臨清風(fēng)光美如畫，舍利寶塔甲天下
《臨清頭條》總第362期。江北水城，大美聊城。運河名城，山東臨清，江山如此多嬌，運河浪花真好。每篇文章闡明一個道理，每首詩歌突出一個主題，怡情益智，啟迪人生。請大家分享劉旭東老師的原創(chuàng)散文《難忘澆地經(jīng)歷》
【美文欣賞】
難忘澆地經(jīng)歷
文/劉旭東（山東）
【《聊城晚報》編者按】人勤春來早，春灌正當(dāng)時。春灌是土地過冬后喝的“第一口水”，對農(nóng)作物的生長至關(guān)重要。
從手搖轆轤、水車到以抽水機、潛水泵為主的機械澆地，再到如今可以用手機控制的智慧灌溉系統(tǒng)，幾十年來，魯西地區(qū)的農(nóng)業(yè)灌溉方式發(fā)生了根本性變化。這是農(nóng)民對土地的熱愛與堅守，更是無數(shù)勞動人民堅韌與智慧的體現(xiàn)。今天，讓我們走進作者曾經(jīng)親歷的澆地現(xiàn)場，感受春灌的艱辛，也一起見證農(nóng)業(yè)農(nóng)村發(fā)展過程中的科技力量。
2024年3月13日，央視《新聞30分》報道了我的家鄉(xiāng)臨清市金郝莊鎮(zhèn)建設(shè)智慧農(nóng)田灌溉系統(tǒng)的新做法，讓我心中充滿自豪，也讓我想起20世紀八九十年代澆地的經(jīng)歷。撫今追昔，我感慨萬千。
澆地，在當(dāng)年算得上莊稼地里最勞累、最麻煩的活兒。而“水利是農(nóng)業(yè)的命脈”，莊稼收不收，收得好不好，澆地灌溉是非常重要的一環(huán)。所以，在農(nóng)村，種地就要澆地，澆地就要出大力，這也是沒有辦法的事情。
一
在我們魯西平原，20世紀70年代之前，澆地工具是轆轤，就是那種利用輪軸原理制成的井上汲水的起重裝置。它由轆轤頭、支架、井繩、水斗等部件構(gòu)成。井上豎立轆轤架，上裝可用手柄搖轉(zhuǎn)的軸，軸上繞繩索，繩索一端系水斗。搖轉(zhuǎn)手柄，使水斗一起一落，以此提取井水澆灌植物。后來轆轤發(fā)展為水車。水車是一種深井汲水工具，使用人力或畜力通過相應(yīng)裝置驅(qū)動立輪工作。水車分手搖式和滾輪式，我們當(dāng)?shù)刂饕玫氖菨L輪式水車。這種水車用人力或畜力借助一根長棍推動或拉動滾輪，在滾輪的凹槽上套有粗重的鐵鏈，鐵鏈上安著橡膠做的用來往上帶水的硬質(zhì)“皮錢”。鐵鏈穿過伸入井水中的鐵筒子，形成一圈閉合式的鏈子。滾輪帶動鐵鏈上下循環(huán)轉(zhuǎn)動，“皮錢”便將井水帶到地面上來，通過鐵桶子上端的鐵簸箕將井水輸送到地里。這種裝置汲水量很少，對大片的莊稼來說，是杯水車薪。因此，轆轤和水車只能用來澆蔬菜和其他少量農(nóng)作物。
后來，隨著機井的興起，以轆轤和水車為代表的灌溉工具被以柴油機為主的機械動力代替。我住的村子地處引黃最下游，雖村名為“劉洼”，但只是針對村子的坐落位置而言，周圍農(nóng)田的地勢卻相對較高，所以僅有的一條溝渠也引不來黃河水，生活在這里的鄉(xiāng)親們幾十年來就依靠機井澆水灌溉。幸運的是，只用井水澆的土地不僅沒有起堿，且作物產(chǎn)量挺高。直到現(xiàn)在，我們那個小村子還在使用機井澆地。當(dāng)然，近年來，村里已將柴油機、水泵換成了用電帶動的潛水泵。一臺臺柴油機及其配套部件早已被廢棄或低價處理了。這是后話。
二
使用機井澆地，安裝柴油機和水泵是很費事的。由于地勢高，水泵須下臥一丈多深，長長的進水帶伸入深深的機井里。地面上臥機器，甚至連機器也要下臥半人深，安裝時需要又抬又架不斷挪動，兩三個漢子得鼓搗半晌。天氣暖和時還好些，若趕上天冷，機器不好開，可就難了，常常需要用柴火甚至倒上柴油，將其點燃，燒熱機底的機油，再揮動胳膊使出全身氣力搖上好幾次，機器才能正常運轉(zhuǎn)起來。
一旦機器開動，那就要連續(xù)作戰(zhàn)，一般情況下是不能停的。因為后面有人排了號等著，不能誤了農(nóng)時。所以，一塊地澆不完是不能松勁的，常常是整夜不停。平整的地塊好澆些，不太費勁，若地勢不平或是莊稼長起來時，澆起來就格外麻煩。一張鐵锨左堵右掘，兩條腿連跑帶顛，沒有閑著的時候。還常常要踩進冰涼的泥水里干活。一遍地澆下來，渾身上下濺滿了泥和水，四肢又酸又累，像散了架，像得了病，又像打了一場仗。
印象最深的是1983年9月中旬的一次澆地。我家位于村東的一畝莊稼旱得厲害，需要趕快澆水，但地再少也要費同樣的力氣安機器。于是，我和另外三家村民一起安裝。等抽上水來，已是夜幕降臨。我和妻子打著手電筒干活，澆著澆著發(fā)現(xiàn)不上水了，跑去一看，原來是連接水泵的傳動帶斷了，便回家找了帶卡子接帶。接好后，我們又順著深深的井筒下到離地面五米多深的地方，重新調(diào)整、固定好安放在那里的水泵。好不容易鼓搗好了，誰知剛剛澆到多半畦時，突然聽到響聲不正常，于是，我快速跑向機井。機井離地塊很遠，還沒等我跑到，機器就滅了。我怎么也發(fā)動不起來，只得回家請來鄰居，修理了半天才重新打開，我們只好把那一畦再從頭澆起。天太黑了，手電筒一直亮著。我和妻子都挽起褲腿，赤著腳，蹚在夜間冰涼的水里，卻又忙得滿頭大汗，直到天快亮了，才勉強澆完。
澆這一畝多地，竟整整折騰了一夜。天亮了，我們收起工具，已是又累又困，一步也不想挪動。機器不撤，讓別家接著用。我們速速回家，來不及做飯、吃飯，各自咕咚咕咚喝了一大碗白開水，往床上一躺，一直睡到下午四點多。
三
1989年，我們幾家合伙購置了潛水泵。由于當(dāng)時天氣大旱，地下水奇缺，潛水泵上水量很小，有時還斷流，澆地的速度很慢。當(dāng)年，我有一塊地，共七畝，三畝種小麥和玉米、四畝種棉花。因地頭長，地不平，面積又大，所以遲遲澆不完。七畝地整整澆了三天兩夜59個小時。
在這59個小時里，我一直沒離開這塊地。家里很多事情需要照料，妻子只能抽空過來幫幫我。那時，還不像現(xiàn)在這樣可以花錢雇人干活，我也不愿麻煩別人來幫忙。于是，我便一個人硬撐著干了下來。漫漫黃土給我提供了廣闊的用武之地，一張鐵锨讓我把自身的力量發(fā)揮到淋漓盡致，說是超負荷運轉(zhuǎn)一點兒也不夸張。那時興澆凍水，也就是為小麥冬灌。記得那天天很冷，夜里，我在棉襖外面套上了厚厚的大衣，大衣外面再套上雨衣，雨衣外面還裹上了一層塑料布，但仍然凍得不行。腳下濕透了的棉鞋，沾著厚厚的泥塊，身上、鞋上都結(jié)了冰?？諘绲奶镆袄锞臀易约?。累極了、困極了，我就往地頭上一躺，閉上眼瞇一會兒，卻不忘把一只腳伸在田畦里，一旦有水淌過來，我便能感覺到一股涼意，就一骨碌爬起來，迷迷糊糊、搖搖晃晃跑去遙遠的地那頭兒改澆另一畦。
想當(dāng)年，澆地的酸甜苦辣，非親歷者難以體會。近年來，在我的老家劉洼村，隨著水利條件的改善，溝渠深了，機井多了，井上也全都安裝了深井泵。電閘一合就上水，水量也很大，一個人一張锨就能解決問題，根本用不著夜戰(zhàn)了。有的井還實行機電雙配套，非常方便。澆地這活兒，再也不像過去那樣讓人打怵了。但是，每當(dāng)坐在自家還算豐盛的飯桌前，每當(dāng)在外邊面對杯盤狼藉的殘席時，我還是會不由自主地想起當(dāng)年澆地時的艱辛場景，也總是禁不住念叨那句千古傳誦的詩句：
誰知盤中餐，粒粒皆辛苦。
（感謝《聊城晚報》編輯。有些文字涉及方言，僅用其音）
【作者簡介】
劉旭東，山東臨清人。中國曲藝家協(xié)會會員，中國胡琴專業(yè)委員會會員，山東省作家協(xié)會會員，齊魯文化之星，聊城市文聯(lián)簽約文藝創(chuàng)作員。有多篇作品在全國發(fā)表、獲獎。著有《鄉(xiāng)園舊事》、《運河飛歌》等書。
【平臺主編簡介】
韓積蕊，筆名寒冰，山東臨清人。自幼喜歡讀書，擅長書法、篆刻。民盟盟員、中學(xué)退休教師。山東省作協(xié)會員、山東省五老”志愿者，聊城市老教師宣講團成員、京杭書院宣講團成員、臨清市關(guān)工委傳統(tǒng)文化宣講團成員、市委宣傳部理論講堂（電視臺）宣講人，市老年大學(xué)古典文學(xué)講師，《都市頭條·運河浪花》文學(xué)平臺認證主編。1988年開始寫作，編撰六部書稿（120萬字），出版三部。在市電視臺錄制的視頻登上《學(xué)習(xí)強國》平臺。著書立說搞講座，發(fā)揮余熱做公益。
【運河浪花】
～～～～～～～～
縱情筆墨 愉悅自我
～～～～～～～～
特邀顧問:馮喆
文史顧問:文博 鴻濤
總編:運河浪花
主編:寒冰
美編:玉玲
校對:凌云
編審:冰凌齋主人
編委:立誠 圣杰
