【作者簡(jiǎn)介】巖增，原名李巖增，天津第十中學(xué)及新疆大學(xué)本科函授畢業(yè)，擅長(zhǎng)書(shū)畫(huà)、寫(xiě)作，歷任新疆建工集團(tuán)組織處長(zhǎng)，黨委工作部長(zhǎng)，《中國(guó)西部建設(shè)報(bào)》社社長(zhǎng)等職務(wù)。
【流金歲月】巖增：三線建設(shè)回眸之九：生活，湍流平靜
一一哈密的生活既安穩(wěn)也有挑戰(zhàn)
作者 巖 增
寫(xiě)下上面的標(biāo)題以后，我想起物理學(xué)上關(guān)于“湍流”的定義：湍流是由于流體的部分動(dòng)能過(guò)大，克服了流體粘度的阻尼效應(yīng)而引起的。因此，湍流通常在低粘度流體中出現(xiàn)。一般來(lái)說(shuō)，湍流中會(huì)出現(xiàn)許多大小不一的不穩(wěn)定渦流。國(guó)家在以比較高的速度前進(jìn)時(shí)，湍流現(xiàn)象就不時(shí)出現(xiàn)。
這些年來(lái)，許多人問(wèn)我們當(dāng)年支邊參加三線建設(shè)的人：“你們那時(shí)生活怎么樣？”感到神秘而好奇，甚至那些在城市里沒(méi)出去過(guò)的人認(rèn)為我們到了另外一個(gè)世界。說(shuō)實(shí)話，跟在大城市生活相比，確實(shí)單調(diào)、落后、艱苦，有許多方面不可比！但這也是生活，在這種條件下也要樂(lè)觀地投入和面對(duì)。
先說(shuō)說(shuō)交通，哈密當(dāng)年只有一路公交車，從火車站到哈密城里，一角錢坐到頭，路上實(shí)際就只有兩輛車對(duì)著開(kāi)，那么多年我只坐過(guò)一次。在車?yán)镒€不如站著舒服。那時(shí)還不是柏油馬路，路面不是很平整，在座位上顛起來(lái)，屁股會(huì)受不了。那時(shí)有家庭經(jīng)濟(jì)條件好的，買一輛二八大杠自行車，自行車是要工業(yè)票證的，象我們廠一年都輪不上分配一輛自行車。我們單職工更沒(méi)有自行車了，我都是借有家的老師傅的自行車用。去城里我們基本上都是步行，來(lái)回幾公里的土路，回到廠里褲腿半截都是黃的。那時(shí)單位都有生活車，專門(mén)為職工服務(wù)，如各家拉冬煤、接送病人去醫(yī)院、到火車站接送人等，都可以由單位派車。
提到拉冬煤，再嘮叨幾句。當(dāng)年冬季取暖都是燒無(wú)煙煤，哈密是盛產(chǎn)優(yōu)質(zhì)煤炭的地區(qū)，大小煤礦都有，最有名的是三道嶺露天煤礦。每到冬天到來(lái)單位專門(mén)派汽車給各車間拉煤取暖用。住家戶拉煤也是單位派車，那時(shí)煤很便宜，記得大概十元左右一噸，一般住家戶用2噸的汽車去煤礦上裝煤，20元一車，礦上工人給裝好了，交完錢還可以自己再裝些，裝多裝少礦上也不計(jì)較，有的拉回來(lái)一車有三噸多。在火車站附近有公家的煤廠，也可以到那里去買，有毛驢車給送，毛驢車裝得也很多，將近一噸左右，送一趟十五元，到家后還幫著卸車。
那些年最頭疼的是每年春節(jié)探親坐火車，春節(jié)前十幾天直到臨近春節(jié)的兩三天，這是人們回內(nèi)地探親人流最多的日子。新疆去內(nèi)地的火車，哈密只是路過(guò)的一站，很難買到有座位號(hào)的座位，因?yàn)樵跒豸斈君R發(fā)車時(shí)就己經(jīng)預(yù)售、超員了。而且過(guò)路車停車時(shí)間短，不抓緊就上不去。每次送師傅們時(shí)，我們兩三個(gè)人負(fù)責(zé)一位師傅，有幫著拿行李的，有負(fù)責(zé)幫忙上車的，那時(shí)買站臺(tái)票是不限制的，只待車一停下，負(fù)責(zé)幫助上車的人立刻沖上去，把師傅使勁推上車，師傅上車后馬上找到車窗，把窗口打開(kāi)，把行車從窗口接進(jìn)去；然后再把其他同行的師傅從窗口拽進(jìn)來(lái)，而大家在車窗外使勁扛起爬窗者的屁股，如此“協(xié)作”，才能在短時(shí)間內(nèi)讓該走的師傅順利上車。否則很可能就耽誤了上車?？吹皆撟叩膸煾刀及踩宪嚵?，車上、車下的人們才不約而同地松下一口氣，這時(shí)候發(fā)現(xiàn)貼身的內(nèi)衣都涼嗖嗖的，卻原來(lái)，每人都擠（急）出了一身汗！
剛到哈密那幾年，因?yàn)檫€沒(méi)有新疆直達(dá)北京的火車（1969年9月才開(kāi)通烏魯木齊到北京的69／70次列車，后又升級(jí)為特快），在西安和北京還要換兩次車才能到達(dá)天津。許多人到家后腿都出現(xiàn)浮腫，因?yàn)楹芏鄷r(shí)候在車上是站著的，人擠人沒(méi)有座。有一年我們幾個(gè)年輕人搭伴乘火車，從西安到北京，一千一百多公里，我們就一直溜溜地站著，像木樁那樣“戳著”。還沒(méi)到站，已經(jīng)渾身像散架一樣，十分疲憊。
那些年，我們勞作一天吃得咋樣？當(dāng)年糧油都是按月定量供應(yīng)的，有家庭的發(fā)糧油供應(yīng)證，每月去糧油店購(gòu)買。單職工按每月定量發(fā)新疆糧票，然后用糧票到食堂管理員那買飯票和菜金券。每月把剩余的新疆糧票存起來(lái)，到春節(jié)探親前由單位開(kāi)證明去城里糧食部門(mén)去換全國(guó)糧票，根據(jù)定量和探親假時(shí)間換取一定數(shù)量的全國(guó)糧票回家用。
“兵馬未到，糧草先行”。三線建設(shè)，環(huán)境艱苦，各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)非常關(guān)心職工的日常生活和后勤工作。把該做的事情都做在前面。而且，絕不會(huì)搞“特殊”。譬如在職工食堂，各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)也都與工人們一樣排隊(duì)買飯，沒(méi)有“小灶”，也沒(méi)有“單間”。領(lǐng)導(dǎo)們抓后勤非常認(rèn)真，職工伙食保質(zhì)保量，到節(jié)假日還要增加許多花樣，炸油餅，包餃子，燉豬肉等等。中午吃飯后下午還要上班，空余時(shí)間有限，所以抓緊排隊(duì)買飯的人非常多，食堂賣飯窗口根本忙不過(guò)來(lái)，我和食堂的師傅們熟悉了，就幫助他們?cè)诖翱谫u飯，因我們年輕算帳快、動(dòng)作麻利，大大加快了賣飯速度，后來(lái)我又發(fā)展了好幾個(gè)幫忙的快手，在中午專門(mén)幫食堂賣飯，這也成了一項(xiàng)固定的“任務(wù)”。
我記得當(dāng)年食堂最受歡迎的菜有紅燒茄子、肉沫燒豆腐、紅燒排骨等等。我最喜燒茄子，并耳濡目染學(xué)會(huì)了，后來(lái)在自己家做著吃。一到星期天食堂經(jīng)常包餃子，我和師傅們搭伙買回拌好的肉餡和合好的面（食堂己合好面，根據(jù)肉餡比例稱重），自己回宿舍包餃子。有條件的自己煮，沒(méi)條件的到食堂去煮，那時(shí)食堂的大小鍋都為煮餃子“讓路”。我包餃子的“廚藝”就是這樣學(xué)到的。傳統(tǒng)的天津大餅也是吃不膩的，層多柔軟，香咸適口，二兩一塊，我每次至少要吃三塊以上才滿足。
湍流在運(yùn)行中，平穩(wěn)與不平穩(wěn)是對(duì)立統(tǒng)一的；社會(huì)發(fā)展與個(gè)人生活也莫不如此。
【流金歲月】巖增：三線建設(shè)回眸之十：人生，處處磨礪
——回津探家之路話“修遠(yuǎn)”
作者 巖 增
偉大的愛(ài)國(guó)主義詩(shī)人屈原有詩(shī)云：“路漫漫其修遠(yuǎn)兮，吾將上下而求索；路修遠(yuǎn)以多艱兮，騰眾車使徑待。”在當(dāng)年參加國(guó)家三線建設(shè)和支援邊疆的人們，無(wú)疑是非常辛勞的。在工作崗位時(shí)，他們忘我勞動(dòng)；而每年回內(nèi)地探親的過(guò)程，也依然是一次艱辛的磨礪。因?yàn)榻?jīng)歷漫長(zhǎng)旅途的精力和體力的消耗，有的人到了老家會(huì)瘦下一圈！
這是毫不夸張的。啊，那一年，我們學(xué)徒終于出師了！于是，我們也加入了每年從西北回天津探家的那幾十萬(wàn)“旅行大軍”。
勞作了一年回故鄉(xiāng)過(guò)年，是讓人多么興奮的事，尤其是在臨近探親的日子，會(huì)幾天睡不著覺(jué)。光是準(zhǔn)備工作就有許多：換全國(guó)糧票，換洗衣服，準(zhǔn)備行裝，購(gòu)買特產(chǎn)，開(kāi)好探親證明等等，一樣也不能遺漏。葡萄干是老家人們喜愛(ài)的小食品，但當(dāng)年買葡萄干是必須開(kāi)證明的，不然商店不會(huì)賣給你那么多。有時(shí)我們也提前幾天到火車站買站臺(tái)票進(jìn)站，去買火車餐車售賣的小包裝葡萄干，這種小袋的（大約100克左右）包裝精美，特別是袋子上印有新疆特產(chǎn)葡萄干的字樣，送親朋好友非常受歡迎。新疆的大杏干也非常好，尤其是沒(méi)有核的那種，又甜又軟糯，更是珍貴。
那時(shí)候火車嚴(yán)重超員，去餐車點(diǎn)餐已不可能了。在火車上吃飯都是餐車工作人員把做好的蓋澆飯（把炒菜放在米飯上盛在鋁飯盒里），用小車推到各車廂里售賣，可是，除了座位上的乘客，站立的人還有那么多，人擠人，推小車的工作人員只得費(fèi)盡九牛二虎之力，艱難地一點(diǎn)點(diǎn)往前擠。后來(lái)干脆把飯盒放在筺里扛在肩膀上，兩人合作，一人收錢一人送上盒飯。三角錢一盒，一般人也能吃飽。我由此發(fā)現(xiàn)了“機(jī)會(huì)”，主動(dòng)找到車長(zhǎng)，提出我們組織幾個(gè)年輕人幫助餐車做好每餐供應(yīng)。具體作法：我們的人分成幾個(gè)組，每組兩人，餐車工作人員出一人負(fù)責(zé)收錢，我們出一人負(fù)責(zé)扛盛滿盒飯的筐子。并負(fù)責(zé)回收飯盒。我們要求的回報(bào)是可以到列車員休息的車廂輪流睡覺(jué)。車上的領(lǐng)導(dǎo)們研究后同意了，餐車的工作人員們自然也很高興，既提高了效率又減輕了他們的勞動(dòng)強(qiáng)度，雙方都有利！就這樣，每年“乘火車幫賣飯”成了我們的習(xí)慣做法和不成文的模式，而且經(jīng)常遇到熟悉的列車員，操作起來(lái)更方便了。
那些年火車上人多得讓人無(wú)可奈何（當(dāng)然后來(lái)愈演愈烈，乃至出現(xiàn)“春運(yùn)”這個(gè)象征火爆也象征擁擠的特定名詞）。有一次連廁所都被乘客占了！我翻山越嶺一般好不容易擠到廁所跟前卻進(jìn)不去：一位中年婦女把一個(gè)碩大的包袱放在廁所門(mén)口，她抱著孩子坐在大包袱上，她卻讓我邁過(guò)去，好不容易爬過(guò)去，廁所門(mén)卻沒(méi)法關(guān)！于是我發(fā)生“心理障礙”解不出來(lái)，站在里邊僅露岀周邊都是尿液的便池上真沒(méi)法脫褲子，可我背后的這位大嫂滿不在乎地說(shuō)：“我不會(huì)看的，你放心解手吧！”這算怎么回事？真讓人無(wú)奈！
記得有一年我和愛(ài)人帶孩子從哈密探親回天津過(guò)春節(jié)，我怕愛(ài)人和孩子在火車上遭罪，突發(fā)奇想，決定買大年三十的火車票，因?yàn)檫@一年烏魯木齊直達(dá)北京的列車己開(kāi)通。上車后方知決定是正確的！火車站竟沒(méi)有多少人上車，而且上車的人幾乎都是鐵路職工，原來(lái)他們都住在鐵路沿線，是回家過(guò)年的。隨著一站站過(guò)去，車廂里的人越來(lái)越少，到甘肅境內(nèi)，我們這節(jié)車廂只剩我們一家三口和一位列車員，最后列車長(zhǎng)把各車廂所剩不多的人都集中到毗鄰餐車的車廂里，一個(gè)人就可以“獨(dú)享”一個(gè)大座位，和臥鋪差不多了。初一早晨每家出一個(gè)人到餐車包餃子，為慶祝春節(jié)，列車長(zhǎng)讓大家免費(fèi)吃了一頓肉餡餃子。因?yàn)槭谴蠹易约簞?dòng)手，這頓餃子吃得格外的香！
“我們都是來(lái)自五湖四海，為了一個(gè)共同目標(biāo)走到一起來(lái)了?！睕](méi)錯(cuò)。那些年春節(jié)前坐火車趕著回家的人，絕大部分都是到大西北參加三線建設(shè)和開(kāi)發(fā)的人們，大家分別來(lái)自新疆、甘肅、青海等地，還有石油系統(tǒng)玉門(mén)和克拉瑪依等油田的。車上的人們有個(gè)奇怪的心理：到前方車站最好多下人，少上人，對(duì)擁擠上車的人并不持歡迎態(tài)度，可是一旦成為車廂里的乘客，便很快打成一片，象是多么熟悉和友好的人了。談天說(shuō)地，既講自己?jiǎn)挝弧⒌胤缴系钠媛劗愂?，也講難以開(kāi)解的吊詭之謎。有一次我就聽(tīng)到了石油系統(tǒng)的夫妻倆談到了一宗“神密”的失蹤案：有一天大家拖著疲憊的身子在沙漠完成打井任務(wù)返回住地，一行人總感覺(jué)隊(duì)伍后邊有人跟著，立即繃緊了神經(jīng)。但卻只聽(tīng)到聲音而看不到任何人或動(dòng)物！大家慢慢放松了精神，在快到住地時(shí)驀然發(fā)現(xiàn)走在后面的兩個(gè)人不見(jiàn)了！這可嚇壞了大家，立即趕回營(yíng)地報(bào)告領(lǐng)導(dǎo)，隨即開(kāi)始了全面尋找，但一直沒(méi)有結(jié)果。講到這里，車上的聆聽(tīng)者汗毛都豎起來(lái)了！好一會(huì)兒大家才問(wèn)：“最后找到了嗎？”“找到了！”人們剛要松口氣，卻聽(tīng)道：“第二年一場(chǎng)大風(fēng)過(guò)后，在附近的沙漠里發(fā)現(xiàn)了兩具干尸，正是這兩個(gè)人?！?/font>
卻原來(lái)走在后面的兩個(gè)人遇到了流沙！大家當(dāng)時(shí)聽(tīng)到的時(shí)有時(shí)無(wú)的聲音，實(shí)際就是流沙運(yùn)動(dòng)的聲音。無(wú)論人或動(dòng)物一旦遇到流沙便很難脫險(xiǎn)，有時(shí)根本來(lái)不及呼救就淹滅在沙子中。大家唏噓不已，感嘆人在大自然面前是如此渺小，生命是如此脆弱和不堪一擊。在國(guó)家三線建設(shè)事業(yè)中，同樣也會(huì)因?yàn)楦鞣N原因而付出生命和血的代價(jià)，正所謂“路修遠(yuǎn)以多艱兮”！
