《一個人的奔跑》作品連載
第一章 被季節(jié)框住的記憶
春
春天，在城市
作者：李 霽
主播：夢 雨
我家臨街，從陽臺上可以看得見街角的站臺，9路、10路、31路公交車在這里?？俊?shí)際上，到站臺等車的人并不多，三三兩兩的，我經(jīng)常路過那里，偶爾也加入其中。我坐車通常是要去這座城市最大的書店，只要不打烊，店里總有人進(jìn)進(jìn)出出，很難找到座位或是安靜地看書?？晌疫€是喜歡，因?yàn)樵谀抢锬苷业阶约盒枰臇|西。相較而言，我更適宜蝸居，所以旅行于我不會有太多的快樂，特別是去一個陌生的城市，心里老是充斥著不可預(yù)見的惶恐。有次公差，剛出發(fā)就開始發(fā)燒，辦完事人就迷迷糊糊地被送了回來。想想自己坐了幾個小時的車，卻連那座城市的影子都沒顧得上看一眼，也夠郁悶的了。還是守在家里好啊，看陽臺上的杜娟閑閑地開著，不緊不慢的樣子。
無論身在陽臺還是站臺，我都能夠獲得一次觀望或是感受這座城市的機(jī)會，有時把身體交給它，有時用目光追隨它。
我的一位好友經(jīng)常乘10路車出行，所以在車上碰見他的機(jī)率就很高。幾句寒暄之后，往往是他改變了計(jì)劃陪我去書店，到了中午，我再陪他去燒烤店大口吃肉。他愛吃肉，心里不痛快的時候也喝點(diǎn)酒。只是，他不習(xí)慣把心事說給另一個人聽。我們象征性地碰了碰杯，誰也不多說話，就像住在隔壁的鄰居。我曾經(jīng)提議過到家里坐坐，他總是淡淡地說：“下次吧?！比藗儗κ裁刺岵黄鹁竦臅r候總愛推到下次。
我承認(rèn)對家有種莫名的眷戀，覺得自己因?yàn)樯罹雍喅龆衫锛巴馍l(fā)出某種陳舊的氣息。但我始終不能接受城市誘炫的夜色，像只自由而又卑微的鳥，天黑了就飛回巢中，安全又舒服。
這幾天感冒得歷害，一到晚上就犯困，等躺在床上反而睡不著 了。身邊的女兒睡得十分香甜，輕輕地為她掖一掖被角，頓時有了一份愛的寄托。
一滴淚，就可以打濕整個夜晚，但眼淚并不代表我不夠堅(jiān)強(qiáng)， 更多的還是一種無可奈何的狀態(tài)。也許是因?yàn)檫@已經(jīng)變得潮潤的夜 風(fēng)就要把春天接回來，或許周圍早已濡染了春天的特質(zhì)，只是我沒有留意罷了。春天來了，很快會過去。 一個人腦海里所閃現(xiàn)的，必定是心里積了很久也念了很久的情緒。而曾經(jīng)呢？時間是朋友，更像是敵人，它亮出底牌，默默地與你較量。
打開電視機(jī)，熒屏里一位主持人在播報消息：麥加朝圣踩踏事件造成至少244人罹難。說到朝圣，讓我想起不久前，也是在電視節(jié)目里，看見一個藏族老嫗雙臂高高地舉過頭頂，全身撲倒在地；起來，舉過頭頂，撲倒在地；又起來，又舉過頭頂，又撲倒在地……我被震撼了，我的震撼被內(nèi)心很深的力量牽引著。可能這就是信仰，一種植根于內(nèi)心本源的精神禮儀，它無形，卻可以讓雙膝 經(jīng)得起石階的磨礪，讓額頭經(jīng)得起汩汩的血流。我渾身戰(zhàn)栗，那么遠(yuǎn)的路，那么遠(yuǎn)啊……
我在金龍花苑住了將近一年的時間，在這兒，有了一個家和 孩子，盡管我還不太確定在別人眼中，我內(nèi)心的滿足是不是一種幸福。我躺在沙發(fā)上看雜志，我和孩子在房間里捉迷藏，我接過愛人遞來的熱咖啡，我把家里收拾得井井有條……我覺得快樂。
這個周末的早晨，我望著對面的站臺出神。等車的人并不多， 三三兩兩的，9路、10路、31路車依次進(jìn)站出站，循環(huán)往復(fù)。而我的朋友很可能就乘坐在某一趟車?yán)铮苍S經(jīng)過這里時會注意到陽臺上的我，會輕輕地?fù)]一揮手，我們總會再見面。
從陽臺延伸到站臺，我度過了一個完整的冬季，記憶和心跳一分一秒地駐扎下來。窗外已經(jīng)是春天了，盡管還需要細(xì)心體察才 能從冬天的身影里分辨得出。生命中已經(jīng)有多少個春天與我擦身而 過了，想起就生出許多的惆悵來。因?yàn)?，擦身而過的不只是和風(fēng)暖 陽、杏雨梨云，還有在心頭劃過一道傷痕之后永不再歸屬的歲月。 這一刻我記住了，下一刻我忘記了，但生活不會，這個城市不會，它們能記住所有的日子。它們會記得樓上的陽臺和街角的站臺嗎？也許。
現(xiàn)在，我盼望的是能夠來一場春雨，讓密匝的雨線隨勢在玻璃窗上斜斜交錯劃過，而我舒適地靠在沙發(fā)上，握著滾燙的茶杯，圍著暖和的毯子。我希望手中緊握的，身體依附的，永遠(yuǎn)是溫暖的，就夠了。
作者：李霽，秦皇島市文學(xué)創(chuàng)作院院長，秦皇島市作家協(xié)會主席，河北省作家協(xié)會理事?！逗ｍ崱冯s志執(zhí)行主編。國家二級作家。著有散文集《一個人的奔跑》。作品曾入選《全國知名作家走進(jìn)秦皇島》《當(dāng)代人》《散文百家》《河北作家》《中國自然資源報》《河北日報》等。報告文學(xué)《大山里的牧羊人》榮獲河北省文聯(lián)“喜迎黨的二十大——新時代 新征程 新故事”主題文學(xué)征文一等獎，并入選2022年度河北文學(xué)排行榜。策劃主編了《秦皇海岳》小說散文詩歌卷、《木蘭花開——第一書記扶貧手記》《潮水在傾情詠唱——走進(jìn)北戴河新區(qū)》等文集。
主播：王桂榮， 網(wǎng)名 夢雨 。秦皇島開發(fā)區(qū)供電公司退休 。喜歡在讀書和朗誦過程中，提升自己，享受品味生活。 2023年榮獲都市頭條“先進(jìn)工作者” 稱號。
