母愛悠長
文/劉世文
母親節(jié)快到了，網(wǎng)上有好多關(guān)于母親的文章，我想起很多母親的點滴，愛要大聲說出來，送母親一個驚喜。
歲月不饒人，時光如流水。母親今年77了，一生操勞不閑，兩手忙碌種田。過去人們叫她"環(huán)兒"，現(xiàn)在“嚴(yán)姐”是她的名片。
母親的爺爺在舊時任旬陽南區(qū)的一個保長，倆兒子曾就讀于安康中學(xué)，解放后以種地為生。滿腹經(jīng)綸窩在肚里，不善變通、活學(xué)活用，農(nóng)活不精，文革期間外爺被武斗分子折騰成跛子，日子過得緊巴巴。
母親12歲那年外婆去世，讀小學(xué)四年級，因丟了算盤，在她爺爺?shù)囊活D暴打后輟學(xué)。母親非常聰明，家用電器全會使用，妻只教一遍即可。現(xiàn)在又掌握了新技能，微信聊天玩抖音，注冊了自己的賬號。
母親姊妹5人，大姨13歲病故，她排行老二，兩妹一弟。外婆36歲撒手人寰，舅剛滿歲，是曾外祖母一手養(yǎng)大。母親和父親是表兄妹，外婆過世后有心機(jī)的爺婆看中外甥女忠厚老實能吃虧的性格，以分擔(dān)他們家庭負(fù)擔(dān)為由，接母親來小神河和父親一起繼續(xù)上學(xué)，實際上是給他們的獨子培養(yǎng)個聽話的、不會說“不”的童養(yǎng)媳。他們的小同學(xué)魯家坡緒言、何家莊貞漢、灣寺道海故意把父親叫成母親名字，把母親叫成父親名字， 課間時還唱“世上鳥兒成雙對……”，時間長了，父母親都覺得不好意思，先是父親逃學(xué)，后來母親也不去學(xué)校，就這樣，他倆免強(qiáng)混個小學(xué)畢業(yè)。每當(dāng)聊起往事，母親露出靦腆的笑，覺得怪不好意思。
母親18歲生我，那一年鬧春荒，生產(chǎn)隊長安排爺把集體老牛拉出去倒換成幾頭小牛，爺就去了湖北竹山、竹溪。三月中旬爺不僅給集體牽回來幾頭小牛，還給家里帶回百十斤大米，第二天早晨我出生，爺婆覺得我有福氣，一直寵愛，后來把掌家權(quán)直接交給我，囑咐照顧好父母和弟妹。
父親是獨子又體弱，家里的重活基本上都由母親來做。母親每天早起去挑水，把水缸裝滿，才夠我們一家人做飯、喂豬。每次上山干活，別人歇伙休息，她去砍柴，放工扛柴回家。母親像一臺永不停歇的機(jī)器，白天出門干活時先把牛羊趕進(jìn)山，放工后再趕牛羊扛著柴回家，晚上還要做針線活。
我11歲那年，和母親一起去石門糧站背糧， 我背 20斤。天沒亮，我和她一起出門，一天走十多個小時，餓了吃玉米面粑粑，渴了喝路邊泉水。那時，家里一切嚼用，全靠母親在農(nóng)閑運貨賺取，把石門糧站糧食運送到神河糧管所，往返山路100多里，天沒亮出發(fā)，晚上返回，一次背120斤，賺2.8元。
我高考時需交12元費用，母親冬里開始撿桐籽攢錢，但沒有油坊收購。高考前兩天回家弄錢，班主任要求中午前必須返回學(xué)校。清楚的記得天下著大雨，母親半夜起來，披著塑料紙背了一背簍桐籽，到公社附近的油坊抵押換錢。黃泥巴小路又陡又滑，我拉著母親的手走在前面，天黑看不見，我用腳給母親的腳作支點， 擔(dān)心摔跤，慢慢的小心的趕路，到油坊天剛亮。
高中畢業(yè)后回鄉(xiāng)，我在一所九年制學(xué)校當(dāng)民辦教師，月工資27元。這一年父親也被安排到公社獸醫(yī)站當(dāng)不脫產(chǎn)的防疫員，每月有五至十元不等的工資。兩年后，我招干去東區(qū)一個鄉(xiāng)當(dāng)文書兼財會，父親到神河畜牧站上班，我們還清了缺糧款、合同款和建房貸款，三弟和小妹被送到鎮(zhèn)上讀書，從此家里脫貧，吃上飽飯。
我家四世同堂，全家九口人，只有兩個勞動力。那個靠掙工分分糧食的年代，要養(yǎng)活全家人非常的不容易，缺衣少穿餓飯是常態(tài)。一大家人，只有四床被子，其中一床是留著來客人用。母親的床上沒有墊被，一直睡的是爛了許多小洞的竹席。母親坐月子用的墊被是用麻布片縫的口袋，裝上麥草和稻草?？赡苁悄贻p時生活困難的緣故，現(xiàn)在母親生活依然節(jié)儉，舍不得倒掉剩飯剩菜，家里水果不斷，她幾乎沒吃過一個完整的、新鮮的。有個段子，說一個人分了一筐的橘子，先吃壞的，最后一個好的都沒吃上，母親過去就是這樣的一個人。今年還吃壞一次呢，我下鄉(xiāng)回來問她哪里不舒服，她說感冒了，正好三弟打電話問娘拉肚子好嗎，原來她又吃了爛水果。
母親節(jié)儉貫了，也不愛落人情，有記事的習(xí)慣，確定一下斤兩，記下人情。一次，朋友送來一袋大米，放在柜子上。早起沒事兒，70多歲人了，硬是把50斤大米抱起來放在秤上，一不小心把腰給扭了。當(dāng)時她嚇得不敢給我說，悄悄給大妹打電話，我趕緊送往醫(yī)院，確診腰椎骨折。我駐村，妻子上班，請大妹照顧，大妹表示不要錢，是自己老娘呀，母親覺得對，我也挺感動?；丶医o妻說了，她罵我糊涂，大妹是有家的人，不道德綁架。讓我和大妹講清楚，我們請你，首先是娘的保姆，其次是娘的女兒，用女兒的細(xì)心照顧好她。妻的話聽著無情理在那，擔(dān)心我沒原則，叫按時轉(zhuǎn)賬，支付工資，減少不必要誤會和麻煩。這次住院手術(shù)花費1萬多，我們一直瞞著，母親多次問，我們告訴她，您負(fù)責(zé)健康就好，心操多了老的快。
母親對爺婆很孝順，可稱得上“愚孝”。每年家里養(yǎng)三四頭大肥豬，腌好多臘肉，但每月還讓父親在神河街買新鮮的肉吃，在她的眼里，人老了吃好就是享福。爺有哮喘病，冬天烤柴火有煙易引發(fā)咳嗽，母親自己燒木炭，讓爺婆取暖。爺婆好客愛面子，在那最窮的日子里，每年春天，婆不管家里的困難，依然把她娘家待嫁姑娘們接來教導(dǎo)繡嫁妝，一呆就是個把月。母親在月子里，還要負(fù)責(zé)這些表妹們的吃食。爺婆年老后，更念舊，每年把外爺和劉家外嫁的老姑娘接到家里玩一段時間。她不抱怨，只會默默付出，在自己的難關(guān)中，以誠實的鋪敘去度過困境。
母親的辛苦婆是知道的。婆病重期間，母親一直陪伴在身邊，既是兒媳又是女兒，睡在老式臥柜上，給婆近身護(hù)理，擦洗身子倒便桶。婆在臨終時給母親講，我過去把你管得嚴(yán)，才有今天的好日子，現(xiàn)在后人都孝順，這么好的社會，我真的不想死。多有心機(jī)的婆，變相給母親解釋當(dāng)年算計她當(dāng)童養(yǎng)媳一事。
當(dāng)家的爺婆重男輕女，只讓大妹讀了兩年書就回家?guī)兔蕖⒋蜇i草、放牛羊。二弟從小性格狂野、倔犟，婆給他起外號“野獸”，他調(diào)皮不愛讀書，讀到四年級不愿意到學(xué)校，耍起小聰明，把牛羊趕到山上躲著不回家。二弟現(xiàn)在外出承包小工程，日子過得還不錯，但提起往事，向老娘抱怨“當(dāng)年我人小不懂事，你們大人也不懂事？”。
爺婆好強(qiáng)，家里已有30多畝土地，讓母親在那屋坑帶人又開出十多畝荒地種包谷。包干到戶那年，家里收30多擔(dān)糧食。土地多了，母親變成“工頭”領(lǐng)工干活。爺爺舊時上過私塾、頭腦靈活，精明能干，用人很有一套辦法，奶奶做得一手好飯。干活的人上工時擔(dān)糞，放工時扛柴，中午送飯吃，晚上安排一頓酒肉，時間非常緊湊。干活的人常說，那屋活不好干，在他家干一天是別家兩三天。就這，還有人搶著來，誰讓人家有幾頭?？梢該Q工！我常和妻打趣，那屋后繼有人，安排活一件接一件，沒有歇氣的。妻笑說，你們那屋的光榮傳承，怪誰！
隨著家里條件好轉(zhuǎn)，姊妹相繼長大成家，父親和三弟的診所生意紅火。母親一人在家，讓她到診所幫忙，她堅持在家種地、喂豬，種了一輩子土地有感情，舍不得離開，還有過年娃們回家有土豬肉吃。母親把菜園子打理得非常好，經(jīng)常往神河送菜。吃不完送莊院人家，閑時還和莊院人一起聚餐吃“磨盤席”，其樂融融。
父親退休幾年后大病一場，病愈和母親在縣城生活。老家人不習(xí)慣，我每次回去，莊院人都問她，舍不得她，常念她，讓多回去看看?，F(xiàn)在，逢年過節(jié)老家人來縣城看望她，這時候母親最高興了。她把家里好吃的好喝的全部拿出來，一個一個遞給客人手上，非讓吃了不可，就是我們回去，她也一樣。有次把沛逼急了：“婆，你再那么客氣，逼著人吃東西，沒人敢來了，是想趕我們快點走吧?！蹦赣H可能是在彌補(bǔ)過去窮日子的遺憾，日子好了，啥也不缺，做回主，有稀欠東西招待客人了。
父親也有哮喘病，走路緩慢，尤其是走上坡路，每走一段要歇一會兒，母親就一直陪著跟著。有次我在城區(qū)看他倆在石凳上坐了很長時間。我說，娘你咋不先回去做飯呢，讓爹在后面慢慢走。她說我等他一起回去，你爹一人我不放心。
父親沉迷易經(jīng)八卦風(fēng)水學(xué)，天天看書學(xué)習(xí)研究，經(jīng)常忘記吃飯。每次母親把飯做好端上桌，叫一遍不來，再叫一遍還是不來，一頓飯要熱好幾次。父親被母親慣得飯來張口，衣來伸手，母親習(xí)慣了樂意的伺候他，在父親面前總是百依百順。沛說：“婆，你一輩子就伺候爺，沒有自我，實在劃來不”。母親說，本來這樣呀，比起餓飯不算啥！ 我不禁感嘆爺婆的精明，用怎樣的智慧教導(dǎo)母親心甘情愿孝敬他倆、照顧丈夫、養(yǎng)育兒女的！
前幾年，縣城傳銷盛行，外地來一些人，專門組織老人聽保健課賣“直銷保健產(chǎn)品”，每次聽完課發(fā)幾個雞蛋，或者一個塑料盆等。母親常半夜排隊去聽課，時間長了被洗腦。聽說用凈水器后水能治百病，母親心想父親有哮喘病，拿出一輩子的積蓄5000元悄悄買了一臺。安裝后那人將電話拉黑，我得知后，從鄉(xiāng)下包車回家，報警追回錢。從此母親用錢都是向父親報賬支取，沛故意笑話她，錢被爺收了，感覺咋樣。她憨厚地笑笑，沒啥，不操心了。我知足的母親呀，沒有自己獨特的風(fēng)格和色彩，被安排著、無怨無悔、不驚不擾的生活，這何尚不是她的大智慧？
母親最得意的是她現(xiàn)有10個重孫兒，計算著還有幾個沒有結(jié)婚，將來有更多重孫兒?？粗貙O兒的照片和視頻，有時有點落寞和遺憾，若父親在，一起看多好！每到節(jié)氣或者特殊的日子，她要提醒我們，該回老家給老先人上墳燒紙了。經(jīng)常打聽老家誰家又在過事，讓我們回去趕人情。她常說，你們走得再遠(yuǎn)，劉家莊是不能忘記的。她在以她的方式思念父親以及過世的親人。
母親老了，過去我們是母親的心頭肉，現(xiàn)在母親是我們的家中寶。二弟每次從外回家，都會和弟媳一起帶著孫兒給母親做幾頓好吃的，陪母親說說話；三弟和媳婦下鄉(xiāng)遇到鄉(xiāng)間珍品、農(nóng)家小菜、土雞、豬肉，甚至牛骨頭，都會給母親帶回補(bǔ)充營養(yǎng)，工作不忙時來給母親請個“平安脈”。妹妹經(jīng)常接母親小住幾日，買些好吃的送來。前幾天妻打電話讓母親回家，她委屈地說，“他們誰把我鞋藏了，讓我再玩幾天”。從我家到小妹家走得再慢也不到一小時的路，有那么玄乎么！
母親就這樣過著，活在自己的快樂滿足中，她付出愛，得到愛，兒孫們愿寵著她，慣著她。
對我們來說，有母親在，再大也是孩子。山河遠(yuǎn)闊，抵不過一桌人間煙火！
