原創(chuàng) 渠公
涪溪口往李莊的班輪碼頭，斜對著原四維師專輪船碼頭
今日想來，我畢生受惠四維師專，犖犖大者，應(yīng)推“為學(xué)”、“應(yīng)世”兩端。
先說為學(xué)。1981年春、秋，趁“文革”后中國首屆本科77級還需半年畢業(yè)，師范?？祁悡屜韧鲁?77級 、 78級兩槽弟子，紛飛各地，搶占教育高地——我沾余貴華的光，分配到重慶四川外語學(xué)院附屬外國語學(xué)校。坊間稱這所學(xué)?！百F族學(xué)?！?，全市單獨提前招生。然而好景不長，半年后77級本科生出籠，不幾年重點大學(xué)時興，然后?？粕峙洳怀鋈チ?。等我教上高中，發(fā)現(xiàn)情形更不對了，?？粕u講師都要被晚一年。我被倒逼回學(xué)歷愧怍。
那又如何？三軍可奪帥，匹夫不可奪志也！不平之氣油然而生。就在那一刻，我陡然觸摸到母校學(xué)風(fēng)。
我的母校四維師專是一所新建校。1978年初，國家“撥亂反正”，因應(yīng)教育界青黃不接，各地區(qū)倉促成立一批師范?？茖W(xué)校，四維師專即其一。周邊同時建立的還有內(nèi)江師專、綿陽師專、江津師專等。母校校址南溪縣李莊鎮(zhèn)白廟二隊，小地名黃家壩或下壩。各地各級搜羅來領(lǐng)導(dǎo)干部，倉促拼湊出教師群體，沒有校史，沒有館藏，沒有學(xué)統(tǒng)，也沒有名師，那意味著學(xué)校還缺乏足夠的學(xué)科浸淫。幾位年長的老師飽經(jīng)風(fēng)霜，已經(jīng)養(yǎng)成謙沖和煦之氣，然而學(xué)問根底到底無法饜足學(xué)生。大多數(shù)青年教師則同樣屬于“文革”被耽誤的一代，論年齡、論學(xué)識，論修養(yǎng)，更像是學(xué)長、兄長而非師長；論雜學(xué)、論經(jīng)歷、論與時代的依存度，他們甚至不如學(xué)生。一些老師年齡比學(xué)生還小，比如詩云的“青青河邊，走來少女寇丹”，這寇丹其實是老師，而吟詩的是比她長了五歲的78級中文班學(xué)生靳朝忠，“文革”前的高66級畢業(yè)生。原因就在“文革”開始時老師們已經(jīng)是心靈趨于靜止的大學(xué)生，而那些躁動的中學(xué)生，十年道路走得風(fēng)起云涌，“打砸搶抄抓”、大串聯(lián)、文攻武衛(wèi)、知青、田野上的孤魂，見過血腥，吃過皮肉之苦。對老師們而言，糟糕的是這幫學(xué)生按高考成績本來大多應(yīng)該進入名校（那時還沒有重點大學(xué)之說）而不是來師專。何停兄入學(xué)前在他那縣就已經(jīng)“最為老師”了，他 390幾 的考分上北大也綽綽有余。周基華360分、王曉初 350 分也非俗流，名校隨便選。不才如我，321分就入得川大，語文單科成績 78分離當(dāng)年全國最高分 81分不遑多讓，入學(xué)前遍讀坊間中外名著，無書可讀中還讀完了馬恩列單行本，連黑格爾的《小邏輯》也啃過，寫過 40 萬字長篇小說。那兩屆學(xué)生身世特異、帶藝投師的人多，犟起頸子不喝水的人有的是。十幾年遭遇不公、志意不舒、特別是錄取委屈釀成的郁悶、憤慨、焦灼，在青春熱血的灌溉下找不到出路，只好投射到學(xué)習(xí)中。說他們恃學(xué)傲上是誤會，對名校名師的憧憬被壓抑后，這幫人忍辱負重，求知若渴，表現(xiàn)為對文化較勁的探求。聽說某年級某老師某課講得好，即便蜂擁而聽。個別準(zhǔn)備不足的老師確實不好受。記得有位師尊我慢貢高，上第一節(jié)課就占據(jù)黑板大書了個“刖”字問學(xué)生認識不，言下睥睨自雄。不料下面亭亭玉立站起個周何停來說認識，讀音、釋義，不疾不徐，輕描淡寫拿下。學(xué)生快哉老師委頓，高下立判?！拔母铩边z留的戾氣而不是傳統(tǒng)“樂學(xué)”祥和之風(fēng)彌漫在師生中，成為我們攻堅克難無所不能的利器，最終更成為四維師專教學(xué)相長的獨特學(xué)風(fēng)。那時，與老師飲酒作樂，與學(xué)生促膝論道，倩學(xué)生照料屋子，甚至與老師談情說愛的事情都屬尋常。走進社會以后，這種戾氣繼續(xù)成為我們的護身符。在求知博弈的路上，我們從不懼怕峰高路險，越險越快樂；我們從不盲從權(quán)威，你說你能，亮一手活兒看看，能就服你，不能看我四維師專的；我們渴望公平競爭，雖屢敗屢戰(zhàn)遍體鱗傷，只要一口氣在，仍然要扔出決斗的手套；我們從不自暴自棄，心底信心十足，舍我其誰——這種母校情結(jié)包裹在一種深銳恐懼中：校外有名校，師外有名師。為此我們畢生不用揚鞭自奮蹄，海綿似地吸納知識，生恐落后。這種情態(tài)冷暖自知，非四維師專 77 、 78 兩級，即使是校友，也是很難理解的。
中文科七七級畢業(yè)紀(jì)念
這就是我們，可悲的唯物主義者也是樂觀的理想主義者，奇妙的組合。今年母校聚會，77級校友周躍立代表成都校友發(fā)言，談到他當(dāng)年進北大講演成功時激動舒嘯：母校，我把北大震了！78級校友、重慶交通大學(xué)瀘州人劉啟能外表儒雅，發(fā)言時談到十年生聚十年教訓(xùn)終于熬到“論文摘引全國第一”時面色發(fā)白。在他們身上，我又看到那股熟悉的戾氣。那是當(dāng)年失去名校的痛苦發(fā)抒，也是報效母校的深情歌吟。我何嘗不如此？垂垂老矣，每當(dāng)臨事，胸中激蕩的還是一飛沖天的勁頭，至今駕車行高速每每不能自休。默察周圍，透過一張張滄桑的臉，或臃腫或清癯的體態(tài)下，那熟悉的氣息大有人在。比之名校學(xué)子自得的沖和，我更喜歡母校的賜予，那是不凋的青春，斗士的強勁，永遠的清醒，那是我們自己的學(xué)風(fēng)。
再說“應(yīng)世”。我的母校四維師專坐落在長江邊、田園上，那里有中國絕無僅有的大學(xué)校園。浩浩湯湯一江水天際奔來流過身邊，朝看水東流，暮看日西墜，馥馥郁郁的青紗帳掩蔽校舍。沒有圍欄，沒有保安，農(nóng)民種田學(xué)子念書，雞飛狗跳牛喊馬嘶關(guān)關(guān)雎鳩各不相擾。進教室路上側(cè)身讓牽牛的農(nóng)夫過去，自習(xí)時找處農(nóng)家的豆棚陰涼讀書，泥土路柔軟又綿長，講書論道、談天說地都好。四季有豆花香、藕花香、稻花香、梅香以及農(nóng)家炊煙隨我們出入教室、寢室，一并送來栽秧打谷、呼兒喚女的的歡聲。聽課中轉(zhuǎn)頭向窗外，滿眼的山清水秀，一望的菜花鵝黃、蝶舞蜂狂，其中就看見了栽秧打谷人、呼兒喚女娘。夜晚，周圍黢黑，吞噬了校園微弱的路燈，天空星星熒熒，高大的甘蔗、高粱搖曳在夜空，像舞女婀娜，更像惡鬼拿人。女生是不敢單獨去教室自習(xí)的了，何停兄熬得夜不怕黑，掌握了這個情況，當(dāng)年充當(dāng)小女生的保護神享盡艷福。我也不怕黑但那時辰我已經(jīng)枕著濤聲入睡，做夢都想不到校園里還有這等美事。清晨，在冬季的大霧中打著哆嗦打著呵欠趕往教室自習(xí)，就聽得濃霧中傳來“鴨娃兒啰——妮妮妮妮妮”的清越呼喚，頃刻間腳邊就有了動靜，鴨群滾入稻田，濺你一褲腳的水。我們的課余時間大都拋灑在江邊。滾滾長江，夏長冬縮，亙古的河灘意象催人奮發(fā)，江風(fēng)徐來詩意盎然，靳朝忠“少女寇丹”詩就是在那樣一天吟出來的。天天看長江看了三年，總看不厭，總有新的感動。夫子說“逝者如斯夫，不舍晝夜”，我們算是懂了。據(jù)后學(xué)師妹說，每年的八月十五滿月下，長江里螃蟹會上岸產(chǎn)卵，擠滿沙坎下的洞穴，那夜她們就可以收獲幾臉盆的美味河鮮。老天有好生之德沒有讓老三屆學(xué)生知道這消息，否則一定釀成長江生態(tài)災(zāi)難。更慶幸沒有讓雅好屠戮的79級知道，他們那一屆竟然把77級師兄拓荒挖出的共大塘變成了他們班級的漁獵場。
高爾基“在皮肉中熬出了我的大學(xué)”，我要幸福得多，在不羈的田園上完成我的大學(xué)。我的大學(xué)沒有可以夸耀的名勝，只有煙霞般的清麗，那是隱藏在四維師專里的另一所大學(xué)。我的大學(xué)里天清地濁，日月經(jīng)天，四時運行，長河落日，大塊噓息，萬物生長，草木魚蟲，春作秋藏，生老枯黃，無時無刻不對我行無言之教。它所講述的一切都是真，沒有星星點點虛假；它所顯示的一切都是美，無論色彩、形狀、含蘊還是過程；它自在的運行就是至善，無論生還是死。它沖和了我渾身戾氣，撫平我心中創(chuàng)傷，拯救我的靈魂，賦予我良知、靈性和善良，使我最終成為健全的人。我在想，假如我當(dāng)時進了名校，可能學(xué)問智慧更高，但我能領(lǐng)悟天地間至理大美嗎？我能保證我的靈魂得救嗎？不止是我，直到今天，同學(xué)們提起我們的校園來，還總愛稱它為長江邊、下壩、白廟二隊、黃家壩，那真是此中人語不足與外人道了。我以為凡是這樣看待四維師專的學(xué)子，另一所大學(xué)他也畢業(yè)了，那是任何一所名校都不能望其項背的大學(xué)。我的大學(xué)得天獨厚，沒有書院之名而有書院之實，唯當(dāng)年岳麓、濂溪等首屈一指的“大學(xué)”可以與之比肩罷。而就不言之教而言，它可以追溯到孔夫子的年代。
直到走進社會，看慣偽善丑惡愚蠢成為常態(tài)，驚異于藏污納垢的城市居然沒能毒害我，讓我至今還能夠高揚不羈的性靈，我才明白母校給了我另一份如何厚重的恩賜。母校教給我應(yīng)世的根本，從天地運行、萬物生滅中體悟到的靈性足以抵御任何假惡丑，黃家壩的記憶不會被任何經(jīng)驗?zāi)纭?/div>
今天中國再也沒有這樣的大學(xué)了。黃家壩依然隱藏著大美、至善、真理，但當(dāng)年的大學(xué)已成廢墟，誰還會去那里彎腰拾苴呢？我為后學(xué)弟妹們惋惜，沒能在黃家壩求學(xué)他們就錯過了世上最好的大學(xué)、最好的師長、最好的教育方式。城市，除了了無新意的謊言還有什么呢？
為此，頂禮母校，我永遠的四維師專。
四維今日唯一遺存：水塔
（編輯 藍集明 2024.4.12）
舉報
- 查看全文
-
