楚雨 《秘境系列》
我閉目塞聽、噤若寒蟬已久，
我避重就輕、虛與委蛇已久。
我在磨鏡的過程中尋找
苦行僧一樣的天賦，祈愿道德
像濃霧一樣彌漫。
——馬累
磨鏡（11）
如果我能自警于
這人間的泛濫，如果
我能品味出星光的苦。
時(shí)光總是太挑剔，
督促我把肉體活成了懸崖。
當(dāng)我遠(yuǎn)未領(lǐng)會(huì)生活的意義，
萬物已經(jīng)退回到隱喻。
我想要的透徹都在
黃昏的鴉鳴里，我想做的
歸零在勇氣里。
我想把記憶里的一盞
油燈當(dāng)成全部的故鄉(xiāng)。我想
有一個(gè)月光般的來世。
詞語孤高，詩句清淡。
我歌且懷，不計(jì)生生遙遠(yuǎn)。
磨鏡（12）
沾滿塵土的高羊茅
和三葉草匍匐在河灘上，
它們反方向的目光中
是深陷于悖論的我。
當(dāng)生活在邏輯的
手腕下傾向于拘謹(jǐn)，
當(dāng)直覺日益被邊緣，
道德被物欲帶著轉(zhuǎn)彎。
我清楚孤獨(dú)的可貴，
空蕩蕩的河道里傳來清凈的回聲。
我面對(duì)的如果不是一縷秋風(fēng)，
就是整個(gè)秋天。
如果詩歌不能改變世界，
人類千秋萬代的接力意義何在？
如果《論語》不是真理，
我們因何尋找路的盡頭？
我在河灘上磨鏡，
益母草和金線蓮在刻舟求劍，
草葉上反射著我們
熱衷的幻像。
磨鏡（13）
我目睹父親走下大堤打水，
一桶一桶地澆著
他新開辟出來的菜地。
一條刀魚洄游穿過整個(gè)黃河下游，
它的滄桑執(zhí)拗人類不懂。
我蘸著黃河水磨鏡，
抵御整個(gè)秋天的泛濫。
我想在磨鏡的過程中
看到事物更隱秘的一面。
夕陽墜落時(shí)，
尚未成型的石鏡閃了一下。
我磨。
我決定把星光磨出血來，
在真理尚未插手之際。
磨鏡（16）
已經(jīng)活到身心理智的年齡，
已經(jīng)知道唯有沉默
才能揭開日常生活的面紗。
有多少是敷衍的，
就有多少安靜統(tǒng)攝著
自我的倨傲。
一個(gè)欲望無厭的年代，
詞語山窮水盡。我在黃河邊
學(xué)會(huì)了將石頭磨成鏡子。
“愿望和憂慮無處不在，
阻礙著你通向基本的真理。”
說的多好啊，尤內(nèi)斯庫。
在無邊的節(jié)氣里
磨鏡。路過的人都說
我在憶史。
磨鏡（17）
在白日夢(mèng)里抽刀斷水，
在萬木枯索的黃河邊磨石為鏡。
在暮秋，磨出天地之憂。
那被低估的惡，依然在叢生。
在惡中修遠(yuǎn)，在詞語的內(nèi)部造句，
昭示我還世界以安靜的苦心。
人人都在沉淪，
我且在沉淪中長(zhǎng)歌當(dāng)哭。
我且從鏡中磨出松鶴古琴，
為無盡的沉淪焚香招魂。
君子當(dāng)自強(qiáng)?。?/span>
那些母語的音和詞已陪我半生。
在史和鑒中磨鏡，
看彤云飛渡古老的良心。
磨鏡（19）
那只烏鴉飛越黃河時(shí)
劃出的弧線有真理之美。
生活總是在不經(jīng)意間
指鹿為馬，前仆后繼。
作為一個(gè)天生的迷路者，
我的肉體不足以和一個(gè)節(jié)氣抗衡。
我要的風(fēng)清云淡還在遠(yuǎn)處。
如同悲哀在河面上聚集。
那尚未沾染這個(gè)時(shí)代心機(jī)
與喧嚷的，那一陣緊一陣的蟬鳴。
我有立地成佛的指向與決心。
這悲傷的來由。
河水以往如故，
疊加俗世的深淵。
現(xiàn)在，每一刻都是人世的
嚴(yán)重時(shí)刻，危如累卵。
我要磨一面誠(chéng)實(shí)的鏡子，
映現(xiàn)靈魂的記憶與炭火。
我要借助烏鴉的雙眼，
看見午后的閃電和黃昏的大雨。
磨鏡（21）
在黃河邊磨鏡，
在無邊的暮晚仰望星空，
死死盯著迷人的獵戶星座。
河水嘶啞東流，我努力分辨著
其中的隱秘。我一直
等待一種聲音，在秋刀魚
穿過水草的一瞬間，在漩渦停留
之處，在北斗的勺陣下執(zhí)著于
內(nèi)心的秉持，那來自詩歌的
自我教育。
作為一個(gè)淺嘗輒止之人，
我閉目塞聽、噤若寒蟬已久，
我避重就輕、虛與委蛇已久。
我在磨鏡的過程中尋找
苦行僧一樣的天賦，祈愿道德
像濃霧一樣彌漫。
我渴望看見冰塊中的種子，
堅(jiān)硬、清脆，享有智謀。
磨到夕陽墜入群山，
磨到天地歸一，像西西弗斯
收獲著沉重而均勻的痛苦。
我又一次想起加繆說的：
“如果我覺得真理在右邊，
那我就站在右邊”。
磨鏡（22）
彤云下穿過桐枝的烏鴉，
新草壓著舊草的故鄉(xiāng)小路，
干涸的池塘邊一半枯著
一半綠著的老柳樹，
這些普遍的文學(xué)的本質(zhì)，
讓我在黃河邊陷入迷思。
在生活中尋不到的，
就到鏡子的背后去找。
把巨石磨成鏡子的過程，
也是將命運(yùn)平攤的過程，既定
而奢侈。我已經(jīng)認(rèn)識(shí)到，
寫作并不是刻意地
呈現(xiàn)無辜的樣子。
殘?jiān)乱褖?，啟明欲升?/span>
驕傲在無聲地告別。
作為一個(gè)不幸于真理之人，
“讓我在最不高貴的任務(wù)中
完成最高貴的行為①”。
我將向星光要參照，向天地
要心，省察半生悲哀。
①語出加繆《手記》。
磨鏡（24）
在磨鏡的間歇中舉頭
凝望璀璨的天狼星座，
從中尋找與詞語隱秘的默契，
那道德的時(shí)序
與更為廣闊的生活的淵源。
半生都在躲閃、回避和掩飾，
并在與時(shí)光相互試探的過程中
漸漸失去自我。如今
我為自己經(jīng)年的棄圣絕智
感到羞恥，為連綿的墮落
痛心疾首。當(dāng)我為了
追求生活表層的意義而不惜
丟棄內(nèi)里的凝重時(shí)，
我錯(cuò)了。
重新回到未磨成的鏡前，
重新梳理曾經(jīng)困惑的矛盾與爭(zhēng)執(zhí)。
并重新明白，“唯一的真理是
痛苦，以及痛苦所許諾的東西。①”
修正自己發(fā)育不良的靈魂。
①語出加繆《墮落》。
磨鏡（25）
每一次，當(dāng)夕光將
天與地粘合成一條清晰的細(xì)線，
像我的思想迫切需要的
那道薄薄的利刃。
每一次蘸著河水磨鏡，
想磨出內(nèi)心深處根深蒂固的
自私與懦弱，以及河道中
冗長(zhǎng)的理性。
習(xí)詩經(jīng)年，愈加懷疑。
但可知的是，已經(jīng)沒有什么
能夠消除內(nèi)心對(duì)真理的渴望，
那些形而上的平靜，平靜中緩慢
延伸的關(guān)于人性的意義。
那迂闊、浩瀚的
《詩三百》，沉思而孤獨(dú)的
《古詩十九首》。我向你說的
治愈，就是從石頭中磨出
星光，磨出寺廟和人間。
磨鏡（26）
我用磨鏡來記錄世界
日復(fù)一日的喧嘩，記錄
光陰的流逝，“我以我全部的
憐憫和感激之情依戀著人類。①”
有一個(gè)初冬的午后，我在
黃河邊讀《古詩十九首》，
感覺從此有了靈魂，
那磨鏡的動(dòng)力神秘而又寂靜。
蟬蛻身上就要滴下來的露水，
益母草干枯的莖葉上薄薄的白霜，
風(fēng)中無名的惶恐與不安，
我想用靈魂將它們磨出來。
我崇尚的依然是
自然、道德和人性。
我的痛苦、憂慮與希冀都在這兒，
在水與沙神秘的交互中。
①語出加繆《手記》。
磨鏡（28）
當(dāng)我閉目，瞳孔那暗紅色的
帷幕下總會(huì)幻化奔騰不息的影像，
有關(guān)黃河、祖母和緩慢的《詩三百》。
當(dāng)我秉燭夜游，
我只是想讓心習(xí)慣
大野中經(jīng)久而普遍的疼。
飛蛾徑直飛去，帶著蛹的碎片。
我沉溺于《古詩十九首》，
如同沉溺于灰燼中的火焰。
為了消弭內(nèi)心的愧疚
而沉溺于星空的力量，在星光中
磨鏡，磨出我鐘情的美與道德。
磨鏡（29）
烏鴉從斑駁交錯(cuò)的枝干間飛出來，
仿佛要去一個(gè)新世界。
牽?；ǖ陌昀锸M清涼的露水，
徒勞的蟬蛻死盯著時(shí)間的幻化。
莫扎特談自己的幾首協(xié)奏曲：
“它們妙不可言……但缺乏貧窮?！?/span>
梵高一生都在絕望地嘗試著他的藝術(shù)，
提奧一生都在絕望地幫助他的哥哥。
就是那些只會(huì)在記憶中
存在一瞬的美，引領(lǐng)著我。
在黃河邊磨石為鏡，
司南的銅柄正洞悉某個(gè)方向。
攝影：津渡
馬累，本名張東，山東淄博人。著有《紙上的安靜》《內(nèi)部的雪》《黃河記(節(jié)選)》《聊齋手記》《向晚》等多部詩集。作品多次入選《新華文摘》《北大年選》及中國(guó)作協(xié)創(chuàng)聯(lián)部年度最佳詩選、年度詩歌排行榜等。參加詩刊社第27屆“青春詩會(huì)”，曾獲詩神詩歌獎(jiǎng)、人民文學(xué)獎(jiǎng)、“紅高梁”詩歌獎(jiǎng)、艾青詩歌獎(jiǎng)、中國(guó)實(shí)力詩人獎(jiǎng)、博鰲國(guó)際詩歌獎(jiǎng)、山東文學(xué)獎(jiǎng)等。最新詩集《向晚》獲《詩刊》社2023年春季優(yōu)秀詩集獎(jiǎng)，并上榜中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)2023年全國(guó)文學(xué)榜年榜。
《南方詩歌》2024年四月目錄
”詩歌研討會(huì)“｜歷史的詩性正義與蒼老的哀歌：趙野詩歌研討紀(jì)要
