讓光芒照進歷史
——讀許家強長篇歷史小說《開禧元年》
李恒昌

生活于“日出初光先照”之地日照的許家強先生,是一位識別度比較高的作家。他腦袋發(fā)亮,眼神炯炯,談吐熱情曠達,自帶一份光芒。
“風格就是人”。許家強先生的諸多文學作品也帶有這種“自帶光芒”的特質。新近出版的長篇歷史小說《開禧元年》,堪稱這方面的代表。
閱讀《開禧元年》,閃耀并貫穿作品之中的那些許歷史的光澤,給我留下深刻印象,讓我久久難以忘懷:
“辛棄疾在沙灘上站著,此時天色已是大亮,東方天際紅中透青,淮河如長練,奔涌向鑲著霞光的云里?!?/p>
“他放下手中用于起課的銅幣,信步走出室門,天上沒有月亮,星光灼灼,像一雙雙眼睛在神秘地眨呀眨?!?/p>
“二十多天前,乍醒的哲別看田燕從陽光中來,而今田燕看哲別從陽光中匆匆走去。仿佛是夢境,被陽光一打,破碎了。”
“黨懷英卻覺得溫和中時有凌厲之光,這樣的眼睛讓他一時恍惚,似乎在哪里見過……很久很久以前……”
“更突然的事情發(fā)生了。烏光乍射,紅光突出,烏光刺到張行簡后心之時,紅光同時刺至,卻是直刺在烏光之上?!?/p>
“眉月已沉,初夏的風吹過,天上的繁星璀璨,無分東西南北,各自閃爍?!?/p>
之前,本人在創(chuàng)作歷史題材文學作品時,始終堅持一個創(chuàng)作原則,那就是“讓歷史照進現(xiàn)實”。細讀許家強先生的《開禧元年》就會發(fā)現(xiàn),他是在走另一條創(chuàng)作道路——“讓光芒照進歷史”,讓現(xiàn)實的光芒照徹歷史的混沌和歷史的幽暗,當然其根本目的也是重在啟迪當下和未來。
獨具匠心,這是創(chuàng)新的光芒。顯而易見,《開禧元年》是一部新歷史主義的作品,體現(xiàn)了許家強多方面的探索和創(chuàng)新。
從作品的結構形式和線索鋪設來看,是一大創(chuàng)新?!堕_禧元年》一改過去長篇小說單條線索或雙條線索交叉推進的結構形式,而是采取多條線索從不同方向齊聚一個焦點的全新“反放射結構”。從第一章“八方云動”開始,到第十三章“一網(wǎng)成擒”收尾,讓張行簡、哲別、楊安兒、辛棄疾、黨懷英、元好問等代表不同勢力和懷揣不同目的人,相聚在“保州”這個特殊的地方,相聚在主要人物張行簡的身邊,上演一場驚心動魄的較量,這無疑極大地增強了作品的張力,拓展了輻射的空間,也增強了故事性和戲劇性,不能不說是一種新的探索和創(chuàng)造。
從人物形象的塑造方式和實際效果來看,屬于一種新的豐富和拓展。恩格斯強調,文藝作品“要塑造典型環(huán)境中的典型人物”。許家強按照這一基本,精心塑造典型“歷史風云”中的典型“人物群像”。他將故事背景設定在“開禧元年”,一個比“魏晉三國時代還要恢弘、還要紛雜的四國時代”,南宋、金、蒙、西夏等政權風云際會,互為爭雄。在此環(huán)境里展開典型人物形象的塑造更具歷史意義和文學價值。作品塑造了不僅張行簡一個主要人物,而是塑造了包括鐵木真、哲別、楊安兒、楊妙真、辛棄疾、黨懷英、元好問等在內的一系列人物形象,更重要的是每一個人物形象都立體鮮明,各具特色,像張行簡的嚴謹、辛棄疾的鐵血、楊妙真的英氣、哲別的蠻勇,一個個惟妙惟肖、栩栩如生,極大地豐富了當代文學的歷史人物群庫。在如此篇幅內塑造如此眾多的人物形象,在當代文壇實屬罕見。
去偽存真,這是哲思的光芒。《開禧元年》是一部歷史小說,但是具有較強的思想性,蘊含著智慧的光輝,閃耀思想的光焰。很多思想,體現(xiàn)著許家強先生對歷史、對社會、對人生的深度思考,展現(xiàn)了其主動去偽存真、把握歷史主動的精神,具有很強的認知價值和啟示價值。
諸如,“庶人一怒,濺血五步。天子一怒,伏尸千里。宋國的士大夫一怒——換皇帝?!薄盎实鄣亩Y賢下士都是姿態(tài),社會的潛規(guī)則卻是實情。”“我大金朝廷之上也盡有明白事理之人,一國之立,和平之期,怎么能指望對方自量其力、自知其明呢。”“千年上下,豈有永遠長存的朝廷?!边@些既是歷史事實的真實寫照,更是歷史經(jīng)驗的精辟總結。
“此時的他們誰也不會想到,這一系列的動作,以及由這些行動所引發(fā)的后果,最后卻造成整個歐亞大陸的血流成河,西域第一強國旦夕之間的灰飛煙滅。沒有人想到的,這是歷史的詭異。一個個偶然,讓歷史在不可知的迷霧中一步步走向前方,卻沒有人可以預測?!边@是對歷史關鍵環(huán)節(jié)作用的洞悉,也是對人們忽視歷史預判的警示。
應當看到,作品中關于對金人治下和南宋政權下百姓生活的書寫和認知,也體現(xiàn)了歷史唯物主義者的真知,也體現(xiàn)了實事求是的精神。這方面,他做出多層次的展現(xiàn)?!氨敝袊蟮仉m屢經(jīng)戰(zhàn)亂,但大金連續(xù)兩任皇帝,都奉行與民生息的政策,從不輕啟戰(zhàn)端,老百姓頗有喘息機會?!薄敖饑傩盏纳畈⒉徊?。這是船夫無意識間說的最多的話?!薄办F中遠遠似有村落,卻不見河南大宋境內久有流傳的破敗景象?!薄肮俚郎闲腥瞬⒉欢啵h遠近近,時有村莊,炊煙繚繞,偶有村婦野老,在村邊地里忙碌,景象甚是祥和?!钡?,作者并沒有對大金政治一味稱頌,而是客觀上展示了其另一面真實。“大金盛世已久,整個朝廷上下,驕奢淫逸,吏治敗壞,反映到地方治理上,王仙這樣商販起家的富裕之家,便成為被重點盤剝的對象?!边@些都體現(xiàn)的是一種求真求實的精神。
許家強先生借黨懷英之口說:“女真也罷,大漢也罷,我只以誰更能予百姓生機為選擇。所謂食君之粟,忠君之事,也無非為天下百姓謀福利?!边@可以說是一種事關根本的歷史洞見。
尤其值得注意的是,作品關于民族之間的融合與統(tǒng)一,提出這樣一個觀點:“幼安此說是極。你我當年分手,我居北方出仕,也就是要以文化來冶染一國,使之融入我華夏文明,華夏文明共被天下之時,這天下,豈不是別樣的一統(tǒng)?”這不能不引發(fā)人們對這一問題的深度思考。
情懷高潔,這是向善的光芒?!堕_禧元年》就其內在品質來說,最可貴的是充滿向上向善的力量,讓讀者在失望處看到希望,在絕望中看到光明。
這種向善的光芒,首先體現(xiàn)在主人公張行簡與人為善、慈悲為懷的精神和情懷上。身為大金國高官,張行簡具有很強的百姓情懷。他在家鄉(xiāng)開辦文瀾書院,采取的是義塾的形式,“以最低的費用,開放招收本地鄉(xiāng)民的孩子入院讀書。有的家境特別貧寒的孩子、以及因為極低收費而產(chǎn)生的書院費用不足,都由張行簡個人補足”。他對楊安兒一家,也有救命之恩。楊安兒曾對妹妹說,當年,“眼看著爹爹要病死,我和娘也要餓死,一位書生從這里經(jīng)過,把他的口糧勻出來給了我們,又送爹爹一些藥品,我們才算活下來?!倍@位書生,就是張行簡。最能體現(xiàn)他悲憫情懷的是,最最關鍵時刻,他面對對手時的“心軟”和善意?!帮栕x詩書的狀元之心,突有悲側之意。張行簡的手在空中停了一下。”就是這一停,讓場上的形勢發(fā)生了驟然改變,差一點讓他丟掉性命。
這種向善的光芒,還體現(xiàn)在主人公們高尚的家國情懷上。這方面,尤以辛棄疾為代表。他雖然長期偏居南宋,始終不忘恢復之志。在他心目中,“恢復故土,一統(tǒng)中原,將是千秋萬代、青史彪炳的不世功勛”。為此,不怕年老體弱,將生死置之度外,只身深入北方,踐行自己的諾言。
對于張行簡來說,則體現(xiàn)著更深刻的憂國憂民情懷。他身為大金國命官,幾乎無時無刻不為國家社稷憂心。“皇帝對張行簡奏事的準予批復,并沒讓張行簡感到興奮,積弊遠非侵占民田一項。張行簡憂心忡忡?!薄拔绦龆四抗庀鄬?,有些話心照不宣,但對國事的憂慮,也同樣發(fā)自內心?!?/p>
風格獨特,這是簡明的光芒。從行文藝術上來看,《開禧元年》最大的特點是文字和布局簡明精煉,甚至具有一定的“極簡”精神。也許是一種巧合,作品主人公名“行簡”,作者也求了一種“行簡”的文風。
當代長篇歷史小說創(chuàng)作,有一個較為普遍的通病,那就是無論寫哪段歷史,也無論寫什么歷史人物,都是洋洋灑灑,蔚為大觀,動輒幾十萬言,甚至幾百萬言,像寫網(wǎng)絡小說一樣,絲毫不懂得節(jié)制,有些像注水的豬肉,讓讀者望而生畏。許家強先生卻反其道而行之,力求簡約和節(jié)儉?!堕_禧元年》抒寫“四國紛爭”,涉及了那么多歷史名人,他卻只用了十八萬字的篇幅,如果換作其他作者,至少也會寫他個上百萬字。但是,篇幅長未必有力量,更未必質量高?!堕_禧元年》篇幅雖短,但含金量很高,具有很硬的質地,很強的力量。
他的諸多文字,雖然短小,卻具有穿云破霧,力拔山兮的氣魄和力量。在描寫辛棄疾詞作時,他寫道:“他的詞如崩云驚月、巨潮撼天,宣泄出他的壓抑和痛苦?!?/p>
在抒寫楊安兒和哲別的不同時,他寫道:“哲別也不算特別高大,只比楊安兒略微高壯一些,但楊安兒精干,站在地上,便如標槍筆挺。哲別則在大漠風沙熏陶下,全身肌肉虬結,彪悍兇猛,大踏步走來,便如兇獸下山,似欲擇人而噬?!?/p>
在抒寫武打場面時,更是既簡短干練,又驚心動魄?!罢軇e怒從心起,不管不顧,直前一步,鋼刀劈、砍、推、抹,刀光映在斜陽里,如電光乍射,吞吐之間,映人眼目。在蒙古草原的部落廝殺之時,哲別的這幾刀砍出,早有滾滾人頭落地,多個身子上下分離。”“楊妙真身隨步走,紅纓槍如梨花散落,紅纓中的槍尖只露一點,被斜陽照映,如寒星一點,劃過長空,就在刀光之間,倏進倏出?!比绱耸銓懀H有金庸等武俠小說高手之風。這樣的文字,想必本人寫不出來。這些都是值得肯定和借鑒的地方。


劉般伸,特型演員,著名書法家。
有需要劉般伸先生書法作品或者蒞臨現(xiàn)場演出鼓勁加油的請聯(lián)系《都市頭條·濟南頭條》。
劉般伸先生毛體書法作品欣賞



藝術熱線:
13325115197


史志年鑒、族譜家史、
各種畫冊、國內單書號、叢書號、
電子音像號、高校老師、中小學教師、
醫(yī)護、事業(yè)單位晉級
策展、推介、評論、代理、銷售、
圖書、畫冊、編輯、出版