時(shí)間：2024年6月22日
地點(diǎn)：碑林圖書館
大家下午好！
天氣這么熱，謝謝這么多人放棄周末休息，不顧酷暑前來碑林圖書館，參加我的新書、微型小說集《贏家》閱讀交流活動(dòng)。我很想說幾句于大家有益的話，事實(shí)上無法做到，因?yàn)檎l也不比誰聰明。
外面幾步路就是鐘樓，西安的中心，中國地標(biāo)之一。五十年前我由秦嶺深山第一次進(jìn)西安，見到鐘樓很震撼。在此之前，聽老師講過一個(gè)笑話，說一個(gè)鄉(xiāng)下老漢進(jìn)西安乘電車，乘務(wù)員報(bào)告：鐘樓到了，該下車的請下車。到了鼓樓，又說鼓樓到了，該下車的請下車。但是那個(gè)老漢坐到終點(diǎn)也沒下車，乘務(wù)員問原因，老漢說：你先說中農(nóng)下車，又說雇農(nóng)下車，我是貧農(nóng)，你沒說該貧農(nóng)下車啊！
那是階級(jí)斗爭年代，計(jì)劃經(jīng)濟(jì)，一切要看家庭成分。鐘樓東側(cè)的五一飯店當(dāng)時(shí)很紅火，各種小吃應(yīng)有盡有，但是要糧票。去吃飯時(shí)最好約上三個(gè)人同去：一個(gè)排隊(duì)買票，一個(gè)排隊(duì)窗口取飯，一個(gè)盯著別人吃完了騰開凳子。我二叔當(dāng)年在青海當(dāng)兵，探親時(shí)五一飯店吃飯，排隊(duì)又排隊(duì)，費(fèi)了老大時(shí)間，碗端手里沒地方坐，好容易等人空出凳子，剛坐下，一個(gè)乞丐朝碗里唾了一口——只好由那乞丐吃了。當(dāng)時(shí)討飯的多。鐘樓食品店呢，一個(gè)賊深夜撬門進(jìn)去，放開肚皮大吃水晶餅，沒水喝，撐死里面了。
如今天翻地覆了！飲食富饒，產(chǎn)能過剩。在那個(gè)沒啥吃的年代，沒有誰會(huì)討論人生輸贏問題，不餓肚子就算贏家?？梢娸斱A概念一如幸福，有些飄忽，討論前提是，必須先有了生存保障。
我沒啥學(xué)問，只好講些閑話填充時(shí)間。
預(yù)告講題《人生沒有贏家》，是不是有點(diǎn)沒勁，有點(diǎn)敗興？所以我現(xiàn)在即興改一個(gè)字：《人生沒有輸贏》，中性些。贏也好輸也罷，全因書名《贏家》而派生。書里所收小說六十篇，其中一篇叫《贏家》，并無什么深意，好比一個(gè)班級(jí)六十個(gè)學(xué)生，總得有個(gè)課代表吧，于是《贏家》幸運(yùn)地被選作了書名，如此而已。
人生沒有輸贏，這意思來自我閱讀莊子《齊物論》的啟示。莊子是古今第一智慧人物，但是對待現(xiàn)實(shí)生活呢，他反倒像是個(gè)糊涂蛋，可愛可親的，很好玩兒的糊涂蛋。他反復(fù)論證并極力倡導(dǎo)人無尊卑、物無貴賤、事無是非、業(yè)無成敗。成功者自然光鮮亮麗，莊子就把成功者骯臟潑煩的一面揭示出來，貌似贏了，實(shí)則沒贏，甚至是輸了。于是得出結(jié)論：榮辱得失、王侯庶民、貧富生死，等等等等，本質(zhì)上都一樣。簡而言之，莊子哲學(xué)是平等哲學(xué)，是溫暖人心、撫慰創(chuàng)傷的文學(xué)，是優(yōu)美的詩歌，是感人至深的音樂。
大家想想看，如果都是贏家，那誰是輸家呢？學(xué)校警示恫嚇家長不要讓孩子輸在第一起跑線上，這話我是分外討厭的。喜歡這句話的人，意味著他希望別人的孩子都輸在起跑線上。爭強(qiáng)好勝，處處不服輸，原本是多數(shù)人自帶的天性，人為打壓也都見效甚微呢，又何必再刺激鼓勵(lì)！鼓勵(lì)人人當(dāng)贏家，無異于鼓勵(lì)人人愛錢。試問誰不愛錢？反正我是愛錢的。
所以我從不主張贏，當(dāng)然也不鼓勵(lì)輸。我希望人活一世，忘掉輸贏二字，質(zhì)樸簡單，就好。
理想的人生是不存在的。如果有的話，我以為首先得有個(gè)比較固定的謀生手段，然后再談其他，比如談理想、談幸福、談輸贏。如果謀生的手段及過程很愉快，含著創(chuàng)造性與喜悅感，那就是上天恩寵你了！可是相當(dāng)?shù)娜藳]有這個(gè)幸運(yùn)，其謀生職業(yè)如包辦婚姻。這是沒法子調(diào)整的，那就慢慢培養(yǎng)感情吧。
常有些青年作者拿來作品讓我看看，希望我能提點(diǎn)什么意見。文學(xué)是簡單的，又是比較玄乎的，誰也不敢說他就能輔導(dǎo)別人，尤其輔導(dǎo)青年。文學(xué)這個(gè)東西還是要些天才的，肖洛霍夫二十二三歲就寫出了世界名著《靜靜的頓河》。所以面對青年作者來訪，我不敢輕率談文學(xué)，而是先問作者經(jīng)濟(jì)狀況。若是有著固定收入，比如開著公司利潤可觀，我就夸他或她寫得好，繼續(xù)寫。若生計(jì)維艱，把老婆都寫跑了，我就說作品也還不錯(cuò)，只是文學(xué)不能當(dāng)飯吃，還是想法子先賺錢吧，把老婆吸引回來再搞文學(xué)不遲。
請?jiān)试S我要來個(gè)不恰當(dāng)?shù)模?/span>有失文雅的比喻：文學(xué)好比美妾，確實(shí)迷人，但一般人家養(yǎng)不起哦。
馬克思說人是所有社會(huì)關(guān)系的總和，我們普通人的主要社會(huì)關(guān)系是親戚朋友。親戚選擇的余地小，交往朋友就寬展了。要多交往有癡情有趣味的朋友。什么是趣味呢？這是個(gè)復(fù)雜的美學(xué)問題，恕我無力講清楚。
我感覺趣味就是個(gè)性，就是風(fēng)格，甚至索性就是缺點(diǎn)。我有個(gè)朋友，婚姻五六次，養(yǎng)狗七八只，愛制作各種樂器，樣樣都能演奏。一般人兩次婚姻就被打垮了，但我這位朋友不是，他始終熱愛生活笑對一切，而且非常善良，富有同情心。他閱人無數(shù)，每次碰見都要津津有味地給我提供“小說素材”。問題是和他散步時(shí)，他總是緊貼你胳膊，說一句擠你一步，一直把你從街道這邊擠到街道那邊。你忍不住了就說嫑擠了行不！他恍然醒悟，說不好意思，自個(gè)先笑了起來，挪開了距離。但是沒過兩分鐘，說到某人某事傳奇有趣時(shí)，他再次不由自主地?cái)D你，一只手捏住你胳膊，一只手奇異夸張的動(dòng)作著，再次把你從街道這邊擠到街道那邊。我就想他婚姻多次，是否因?yàn)閻蹌e人，尤其是愛女人愛得有點(diǎn)過頭？人家招架不住啊。
這個(gè)朋友的特點(diǎn)，或者說缺點(diǎn)吧，其實(shí)也算不上什么品德瑕疵，但卻是讓人難忘，讓我一想起就忍不住笑起來。笑，有各種原因，其中重要的笑因是，我以為八個(gè)字：善意，親切，世俗，缺點(diǎn)。
今天來的朋友，都是善意的朋友，親切的讀者，謝謝大家！
【發(fā)表于《秦嶺文化》2024年3期】
注：講了一個(gè)半小時(shí)，介紹了《贏家》里幾篇小說的素材來源，及如何反復(fù)思考后化作小說作品。略。
主持人侯亞萍，記者，作家，著有《縫補(bǔ)生命》等
李輝點(diǎn)評，筆名罕莫，青年作家，評論家
彭莘主任，編審，《贏家》責(zé)任編輯
詩人王鋒，名記，美食家
右為陜西日報(bào)副總編劉義，書法家，省書協(xié)理事，設(shè)宴收官
王彥龍，詩人，陜西人民出版社編輯
魏晏龍，西北工業(yè)大學(xué)外語老師。西工大因?qū)沂苊绹W(wǎng)絡(luò)攻擊而馳名，無形中搶奪了清華北大生源。
