兩年間三次路過荊州,終于在昨晚10點(diǎn)多入城,住在荊州歷史文化區(qū)里。
人這一輩子,總要愛上些什么。在小天地里長大,看久了頭那頂臉盆大的天,就會覺得憋屈,想跑到外面去透透氣。有了條件后,只要有一丁點(diǎn)的機(jī)會,我都要往外跑,向外看。書中看到的,早已化作營養(yǎng),長在身體里。手中經(jīng)過的,堆積在心底,如同墻腳下的基石。唯有眼睛看到的,或稀奇或壯觀,一直鮮活地存在心頭。我感覺,自己一直在靠這些活,似乎就是為這些而活著。

龍年的春天,沿岷江南下,跑了一圈;又到陜南多地,跑了幾趟;再與幾個老同學(xué),一起出了一趟遠(yuǎn)門。一口氣跑到黃州,拜會了東坡赤壁;繼續(xù)南下,到了九江,臨江聽了“琵琶行”,就開始蓄謀已久的江西文化行。別過白居易,連夜趕到南昌,住到滕王閣的身后,在夢里又聽了一遍王勃的少年吟。之后,過撫州,到永豐,想拜會王安石和歐陽修,遇到周一閉館,只能在門外仰天而望。夜宿吉安,打卡白鷺洲書院,次日直奔贛州,用腳步丈量了贛州古城墻。在風(fēng)雨中越過梅關(guān)古道,到達(dá)肇慶,再從那里到達(dá)海邊,像蘇軾當(dāng)年那樣夜過海峽。每次出門都這樣,帶著像拉滿了弓的熱情,一路向前,馬不停蹄。在海南瘋了兩天,就已歸心似箭,日夜趕路,借道荊州休整一晚。人困馬乏,平平地躺在背上,很快沉到夢里,忘了身在何處。
晨曦中,嗅著柚子樹的花香,聽著水靈靈的鳥叫,我出門往前走了幾步,猛然看到了城墻。澹澹的護(hù)城河水,繞著高大的城墻,以為回到西安,站在了城墻東南角的邊上。奇怪的是,西安城邊的槐樹開著白花,香氣淡一些。眼前的紫槐花香氣逼人,似乎在提醒或糾正著什么。我左右看了一下,四下開闊,異常清靜,河面上的橋身玲瓏輕巧。巨大的水面從東南方向圍了過來,讓綿延出去的城墻顯得有些淡遠(yuǎn)。我忽然意識到,這里是荊州。
荊楚大地多湖泊,也多故事。一部《三國演義》,幾乎就是圍繞著荊襄而展開。你爭我奪中,荊州的城墻修了上千年,一直在原地沒有挪過窩。從土墻到磚墻,修了毀,毀了再修,終于迎來今天的風(fēng)清云淡,十幾公里,完完整整,打扮得利利索索,安靜地立在天藍(lán)水綠中。
西安那個五六十公里長的隋唐城墻,早已遁入泥土中?,F(xiàn)在看到的,是明朝留下的格局。上世紀(jì)80年代,面對破敗不堪的城墻,還曾有過是拆還是修的爭論。有人說它像枷鎖,困住了西安人的觀念。也有人說它像金項(xiàng)鏈,守住了古城的風(fēng)水。無論如何,作為世界聞名的古都,怎么能沒有城墻呢。荊州老城墻隨著河灣,有些微微的彎曲,更像南京玄武湖邊的城墻。

過橋走到城墻跟前,迎著太陽,走到東南墻角??粗膑氲牟ü猓杏X自己站在一艘巨輪的船頭,乘著微風(fēng),隆重前行。我想起在塞納河上的情形。游船劃破碧水,掀起白浪。看著水面的時候,感到船在快行;看著船舷的時候,感覺兩岸的高樓在滑行。人和船滑出老遠(yuǎn),再從水面上回看時,整個西岱島就像一艘大船,載著大教堂,迎面向我們駛來??上?,荊州城下沒有船,我不能到水面上去,迎接千年古城的撲面而來。
從公安門入城時,發(fā)覺空氣也在側(cè)身而行,滑出美麗弧線。這里發(fā)生過無數(shù)次的激烈沖殺,艱難的撞擊和對抗證明,不能讓內(nèi)外大門連成一線,防止敵人橫沖直撞。繞著小彎,我走了進(jìn)去,又走了出來,又看著汪洋般的水面,想起襄陽的城墻。同樣作為兵家必爭之地,襄陽城四周都有寬闊的水面,形成了一個巨大的屏障。多年前的一個下午,頂著明晃晃的太陽,我登上了襄陽城墻。在那里,我第一次意識到城墻最初就不是讓人看的。它是冷兵器時代最重要的城防設(shè)施,和萬里長城一樣。
相較而言,作為古陳州治所的淮陽,才是真正的水城。僅僅用肉眼就可以看到,小城像一片荷葉,綻在盈盈的水面。從西邊過橋,走到這片葉子上,竟然發(fā)現(xiàn)這里曾經(jīng)也有過城墻。大到都城,小到縣府,甚至一些小鎮(zhèn)、大村,都曾修建過高墻,有了自己的城墻。從保護(hù)起來的墻基推測,這里的城墻也有八九米寬,近十米高,能夠抵擋來自水面上的侵犯。它們最終還是毀了,要么毀在戰(zhàn)火中,要么毀在風(fēng)雨里。

章江與貢江匯合,形成贛江,三江夾合出的贛州城,至今還有城墻在保護(hù)。走在這樣的古城墻上,觸摸大宋年間的古磚,見證明清兩代的印跡,回想八境臺上發(fā)生的故事,忽然感覺歷史并不遙遠(yuǎn)。這些或新或舊的大墻,已經(jīng)退去具體的功能,成為歷史的象征和城市的符號。我們一路奔波,就是為了打卡這些符號。
每到一地,我都會習(xí)慣性地以自己出生或者去過的地方為參考,觀察、判斷和形容新看到的。我在西安城生活了四五十年,對城墻一邊熟視無睹,一邊莫名驕傲??粗矍伴_闊的江面,守護(hù)的高大城墻,心底的驕傲忽然有所動搖。體驗(yàn)到這樣的自我打破,才能體驗(yàn)到向外走、看不同的意義。
不經(jīng)意間,我還聯(lián)想到更多的城墻,一起做著對比,從多方面建構(gòu)荊州古城墻的印象。只是,任由思緒滿腦子飛時,我的眼睛其實(shí)已經(jīng)有些迷離。這樣的情形,一直伴隨著我,隨我天馬行空,把我困在到此一游、自以為是的淺游中。
東天泛出陽光時,草草在街邊吃了一碗熱干面,我們又出發(fā)了。
作者簡介
李亞軍,軍旅作家,中國散文學(xué)會會員,曾任唐都醫(yī)院政委。近年來創(chuàng)作幾百篇文章,在《人民日報》(海外版)、《解放軍報》等幾十家報刊發(fā)表,出版五本散文集《向陽花開》、《乘風(fēng)而歌》、《花間流鶯》、《雁棲長鳴》、《守望終南》,獲得中國海洋文學(xué)獎、軍事文學(xué)獎和冰心散文獎,現(xiàn)任陜西省散文學(xué)會理事。幾十年的軍旅生涯,造就了骨子里的正能量。他行走祖國大地,進(jìn)行文旅創(chuàng)作,帶頭募集捐贈,助力鄉(xiāng)村振興,關(guān)愛退役軍人。