那頭牛身體非常高大，頭上鼓著一雙銅鈴般的大眼睛，又明又亮的炯炯有神。鼻子“哧哧”地喘著氣，除了鼻孔另外還有一個多余的孔，拴著一根長長的繩子。頭兩邊豎著一對靈敏的小蒲扇似的耳朵，不時地擺動著。耳朵上方長著一對彎彎的大尖角，柱子般的四條腿，碗口大的四只蹄子，走起路來蹬蹬有聲，長長的尾巴一甩一甩地趕著背上的蒼蠅。這就是我記憶中四十多年前的那頭牛，但不是我家的，而是大家的。
那時土地下戶，為了更好地農(nóng)耕，幾家人就合伙養(yǎng)一頭牛，每天各家都割一背兜青草喂食，輪流放牛喝水、洗澡，輪流耕地。雖然牛是大家的，可是都把它當(dāng)成寶。＂俗話說得好，老牛吃嫩草＂，大人們勞作，我們就是放牛割草。每天下午放學(xué)回家，幾個小伙伴就各自磨刀，背起背兜一起去割草。通常割得差不多了的時候，大家就會找一塊空地，然后＂打刀兒＂，也就是賭草。首先，大家先砍一根樹枝插空地上當(dāng)標(biāo)靶，然后，各自拿出差不多的草來當(dāng)堵注，一切準(zhǔn)備就緒，再左瞅瞅，右瞄瞄，用力甩出手中的鐮刀，最后測量誰的刀離標(biāo)靶近，誰就可以贏得其他人的草。風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)，你贏一次，他贏一回，不管誰輸誰贏，我們都不會虧待大家的牛，回家一定是滿滿的一背兜青草。
除了割草就是放牛喝水、洗澡。我們的牛特別喜歡洗澡，只要不下雨，每天都會把牛牽到河里去喝水、洗澡。也不知道什么原因，這牛特別吸引蒼蠅，而且是特別大的那種＂牛蒼蠅＂，牛一下河就把全身泡在水里，只露一個頭，但也躲不開＂牛蒼蠅＂的襲擊，時不時地牛就需要甩動頭，扇動著牛耳，鼻子“哧哧”地喘著氣來驅(qū)趕蒼蠅。每天大概一刻鐘左右，待牛喝飽泡足，我們就悠哉悠哉地牽著它回牛棚了。
我們的牛要求不高，吃點(diǎn)草，泡個澡。可是卻要為我們大家的一畝三分地辛勞。每當(dāng)要耕田耙地的時候，大人們就會牽牛下田，輪流把牛枷檔給它套在脖子上，戴牛嘴子、搭牛軛、掛曳繩、系牽繩、連犁再接耙。然后一手扶著犁柄，一手揚(yáng)起手中的牛鞭，往半空中一甩“啪”的一聲，大聲吆喝“駕”，牛聽到吆喝聲，拉緊曳繩，低垂著頭，瞪著大眼晴，四蹄用力有節(jié)奏地前行，乖乖地背著犁，在田里邁開堅實(shí)的腳步，深一腳淺一腳、一步一步地往前走。牛雖然老實(shí)，但并不笨，俗話說＂牛教三遍就知道掉頭＂一點(diǎn)不錯。在田地盡頭，一聲＂嗯＂，繩一拉，牛就自然地調(diào)頭，就這樣來來又回回，犁過的地，就像婦女納鞋底排的行行，踅是行行，順是樣樣。我們幾家的田地就靠這頭牛，日復(fù)一日，年復(fù)一年的辛苦耕耘著。
隨著鄉(xiāng)村振興的號角吹響后，廣大農(nóng)村起了翻天覆地的變化，農(nóng)業(yè)機(jī)械化已經(jīng)普及到鄉(xiāng)村大地，老牛耕田的畫面漸漸封印在腦海里，但是，作為世代務(wù)農(nóng)的后代，我非常喜歡牛，它任勞任怨，默默無聞，勤勤懇懇，腳踏實(shí)地的精神永遠(yuǎn)烙印在我心里。
作者簡介
王友春，男，1976年2月生，四川省榮縣人，四川省榮縣作家協(xié)會會員，協(xié)會理事，自貢鏡國眼鏡有限公司創(chuàng)始人，文學(xué)愛好者，在《中國眼鏡雜志》《那時花開》《逝水流云詩文畫軒》《天府散文》《廢柴文學(xué)》《土壤文學(xué)》《唯美愛情詩刊社》等平臺發(fā)表多篇文章。
