合影時(shí)韓老師把你攬?jiān)谏磉呄駜鹤樱?/div>
她去世后你一遍遍看照片把情分記心里；
你是學(xué)校美術(shù)組成員老師很看好，
“復(fù)課”（注1）后是校紅小兵籌備組三成員之一。
這個(gè)職務(wù)并非虛設(shè)竟然要“審”學(xué)生檔案，
學(xué)會(huì)“把握政策”竟然在十幾歲的小年紀(jì)；
老師說(shuō)那是尖子里的尖子別驕傲，
母親成為校方座上客被邀參加開(kāi)學(xué)典禮。
班主任徐瑩成為母親的好友彼此互信，
學(xué)校將“文化活動(dòng)中心”（注2）設(shè)在你家里；
徐老師因太忙曾委托母親為她做衣服，
你不以為然第一次嚴(yán)肅向母親提異議。
事后方知朋友間的互助是美德，
你的小組便把成績(jī)最差的同學(xué)承擔(dān)起。
畢業(yè)時(shí)你對(duì)小學(xué)戀戀不舍一步三回頭，
老師說(shuō)沒(méi)有成績(jī)別回來(lái)但我會(huì)盼著你。
進(jìn)中學(xué)一如既往擔(dān)任班長(zhǎng)抓學(xué)習(xí)，
又在校紅衛(wèi)兵團(tuán)部任職很少休息；
一次玻璃碴瞇眼你堅(jiān)持夜晚刻蠟版，
沒(méi)耽誤《紅衛(wèi)兵周報(bào)》及時(shí)發(fā)出去。
班主任王洪薇是兩彈一星專(zhuān)家夫人，
把你視為己出高度負(fù)責(zé)讓人妒忌；
這個(gè)階段你開(kāi)始在報(bào)紙發(fā)表文章，
向你發(fā)出祝賀的眾多師生她第一。
多年后你分了新房她竟從四川科技城趕回來(lái)看你。
你經(jīng)常誤以為她就是第二個(gè)母親，
疫情中她去世讓你淚流滿(mǎn)面悲痛不已！
高中時(shí)校領(lǐng)導(dǎo)寄予厚望十分器重，
竟在政教處給你安排了辦公桌和椅；
“小將上講臺(tái)”（注3）你選擇講得是魯迅的《藥》，
當(dāng)了區(qū)紅代會(huì)常委也全靠一支筆。
和老師領(lǐng)導(dǎo)們同進(jìn)同出同學(xué)習(xí)，
“品學(xué)兼優(yōu)”是自夸“被人利用”屬多疑；
人們喜歡和看重的是你的“可造”，
因?yàn)槟憬^不等同于前面“造反”那一批！
懷念過(guò)去容易讓人誤解為“倒退”，
其實(shí)是勞累的青春和勞累的“爬階梯”（注4）；
“反修教路線(xiàn)回潮”“反潮流”和“批林批孔”，
時(shí)代大潮裹挾你只要上進(jìn)便難回避。
青春寶貴前景模糊可選之路少，
校領(lǐng)導(dǎo)希望你帶頭下鄉(xiāng)把“典型”名譽(yù)來(lái)珍惜；
畢業(yè)前已填完“大表”（注5）待批準(zhǔn)，
單等你下鄉(xiāng)插隊(duì)背起行李。
突然政教處一位老師幫你一把，
先斬后奏體檢合格后才告訴書(shū)記；
你沒(méi)做知青典型把人生的黃金段獻(xiàn)給了部隊(duì)，
鑄理想樹(shù)信念也度過(guò)躁動(dòng)的青春期。
緊張嚴(yán)肅彪炳青史的三十八軍，
進(jìn)偵察班做計(jì)算兵當(dāng)炮班長(zhǎng)從長(zhǎng)計(jì)議；
與戰(zhàn)友共攜手傳承勇于犧牲好傳統(tǒng)，
在唐山抗震救災(zāi)中經(jīng)考驗(yàn)錘煉自己。
二十一歲在“五四”紀(jì)念日加入黨組織，
同時(shí)把“德與賽”的標(biāo)識(shí)刻心里；
“先鋒隊(duì)”的一員不能只會(huì)鸚鵡學(xué)舌，
讀經(jīng)典學(xué)歷史你已不是原來(lái)的你。
有特長(zhǎng)使你上上下下朋友很多，
但你選擇離開(kāi)部隊(duì)回到社會(huì)大天地；
因?yàn)榫o張勞累艱苦的部隊(duì)生活，
有可能讓你丟失一生的追求與希冀。
回地方在一個(gè)局機(jī)關(guān)做黨委學(xué)習(xí)秘書(shū)，
苦熬后做宣傳部副部長(zhǎng)還靠一支筆；
繼續(xù)寫(xiě)作發(fā)表短篇小說(shuō)《天津兵》，
領(lǐng)導(dǎo)談話(huà)“你不務(wù)正業(yè)”“不可以”！
從此專(zhuān)心工作疏遠(yuǎn)文學(xué)二十年，
祈望不斷升職加薪安分又守己；
但社會(huì)進(jìn)入新的階段現(xiàn)混沌，
講德才更講金錢(qián)背景提職靠“階梯”。
驚回首看文學(xué)流派紛呈好昌盛，
踏下心干工作只當(dāng)積累待時(shí)機(jī)；
廣告公司經(jīng)理四年深入社會(huì)未虛度，
工商稅務(wù)城管監(jiān)察占道朋友一批批。
回機(jī)關(guān)做調(diào)研處長(zhǎng)深度研究糧食，
怎么能離得開(kāi)自然環(huán)境人口和土地；
三年大專(zhuān)三年讀研做特約記者和社科會(huì)員，
一系列論文報(bào)告陸續(xù)獲獎(jiǎng)夯實(shí)根基。
一生最大的事是研究和起草文件，
把糧食流通體制改革方案變成實(shí)際；
與局領(lǐng)導(dǎo)市政府和國(guó)家計(jì)委密切配合，
把小卒的熱能發(fā)揮到極致并招妒忌。
既然是方案起草者就該身先士卒，
其實(shí)并沒(méi)有人這么要求只是自己心虛；
老局長(zhǎng)給你留位置一留三個(gè)月，
你卻說(shuō)到企業(yè)去過(guò)苦日子沒(méi)什么了不起。
你好面子好自尊還好虛榮，
因?yàn)橛腥嗽S愿你能夠再官升一級(jí)；
老局長(zhǎng)警告你落入圈套為人作嫁，
你還對(duì)領(lǐng)導(dǎo)層爾虞我詐不生疑。
企業(yè)里苦用心長(zhǎng)策劃殫精竭慮，
到后來(lái)退休金落差大讓你無(wú)語(yǔ)。
“不聽(tīng)老人言吃虧在眼前”看似世俗，
你突然理解了“天誅地滅人不為己”。
“與時(shí)俱進(jìn)”貌似有理實(shí)該商議，
因?yàn)樗褧r(shí)代從“為公”變“為利”，
更與“不忘初心”抵觸矛盾不相容，
因?yàn)椤盀槔蓖选盀槊瘛毕葋G棄。
提前內(nèi)退進(jìn)入專(zhuān)職文學(xué)寫(xiě)作狀態(tài)，
以往的一切積淀成為永動(dòng)的發(fā)動(dòng)機(jī)；
繼續(xù)到基層一線(xiàn)去掛職和體驗(yàn)生活，
境內(nèi)外用了八年以上時(shí)間經(jīng)風(fēng)見(jiàn)雨。
央企民企霍元甲老家和近郊最窮村，
調(diào)研采訪(fǎng)到冀中農(nóng)村和毛烏素沙區(qū)；
基層的辛苦社風(fēng)的復(fù)雜互相扭結(jié)，
你想寫(xiě)成太平世界純屬一廂情愿的病態(tài)心理。
然而作家的責(zé)任還是鼓舞正氣，
假惡丑作陪襯也是題中應(yīng)有之義；
寫(xiě)作之路也有名師指點(diǎn)和鼓勵(lì)，
那便是著名評(píng)論家夏康達(dá)教授和著名作家蔣子龍主席。
他們已經(jīng)進(jìn)入校史和文學(xué)史就是榜樣，
也都對(duì)你信心滿(mǎn)滿(mǎn)抱有期許；
二十余部長(zhǎng)篇小說(shuō)六百萬(wàn)字陸續(xù)問(wèn)世，
天津電臺(tái)把其中五部反復(fù)播出送欣喜。
有人玩笑“最難的是把別人兜里的錢(qián)裝進(jìn)你兜，
把你的思想裝進(jìn)別人腦袋里?！?/div>
《飲食男女》涉及政策引得高層也關(guān)注，
輿論界毀譽(yù)參半沸沸揚(yáng)揚(yáng)有爭(zhēng)議。
你喜歡把社會(huì)科學(xué)寫(xiě)進(jìn)小說(shuō)，
以形象思維解讀社會(huì)現(xiàn)象一起起；
讓你驕傲的《女市委書(shū)記的男秘書(shū)》，
網(wǎng)載半年讀者兩次突破一個(gè)億！
文化部和記協(xié)的網(wǎng)站也在轉(zhuǎn)載，
盜版書(shū)復(fù)印書(shū)竟然一時(shí)風(fēng)靡；
《風(fēng)雨毛烏素》獲得各方面好評(píng)，
與治沙英雄石光銀發(fā)生深度交集。
一部講述生態(tài)問(wèn)題的作品得到再版，
中宣部農(nóng)村農(nóng)業(yè)部教育部分別向全國(guó)推舉；
中國(guó)的治沙英雄傳到了海外，
他們的上級(jí)榆林市聘你專(zhuān)門(mén)編修他的事跡。
《紅星譜》使你被罵得狗血淋頭：
“小爬蟲(chóng)”怎么有資格思考農(nóng)村問(wèn)題？
雖然這本書(shū)調(diào)動(dòng)了你的全部生活積累，
誰(shuí)讓你竟然否定官僚主義和形式主義！
你一千遍一萬(wàn)遍地自我詰問(wèn)：
到底中國(guó)應(yīng)該向何處去向何處去？
難道“國(guó)家興亡匹夫有責(zé)”是自作多情，
以思考為職業(yè)的作家也堅(jiān)決不許？
長(zhǎng)輩告誡妒忌發(fā)作可以殺人，
你是五千年華夏文化傳人還怕被罵幾句？
被罵不能代表作品寫(xiě)得不好，
站位不同或“謗隨名高”如此而已。
司馬遷講“究天人之際通古今之變”，
把恥辱把理想把人生把心血化作《史記》；
陳寅恪說(shuō)“獨(dú)立之精神自由之思想”，
即使是做學(xué)術(shù)的必須也仍然無(wú)人同意。
毛澤東主張“文藝為工農(nóng)兵服務(wù)為政治服務(wù)”，
“皮之不存毛將焉附”不承認(rèn)文學(xué)能獨(dú)立；
做普羅大眾“孺子牛”永不過(guò)時(shí)，
其實(shí)“矯枉必須過(guò)正”只適合特殊時(shí)期。
一部出以公心獨(dú)立思考的作品如此碰壁；
當(dāng)年的“紅星”是真的想拯救中國(guó)，
如今的“繼承”流于形式且禁止“多慮”。
有人詬病“文學(xué)獎(jiǎng)”屬“體制內(nèi)”“互嗨”，
曾幾何時(shí)為萬(wàn)眾矚目為寫(xiě)作者“覬覦”；
過(guò)去了過(guò)去了慢慢地全都過(guò)去，
遠(yuǎn)離了遠(yuǎn)離了大家都麻木地遠(yuǎn)離。
有人另辟蹊徑崇仰起西方現(xiàn)代派，
其實(shí)營(yíng)養(yǎng)有限趕不上托爾斯泰巴爾扎克和高爾基；
文學(xué)寫(xiě)作永遠(yuǎn)是內(nèi)容為王形式只是軀殼，
推崇思想干癟空有軀殼的作品會(huì)誤人子弟。
你在摸索你在比較你在實(shí)踐，
沒(méi)有標(biāo)新立異也沒(méi)有緣木求魚(yú)；
走出國(guó)門(mén)讓你進(jìn)一步打開(kāi)眼界，
為文者最忌諱畫(huà)地為牢自我吹噓。
《多倫多華人》獲得中國(guó)僑聯(lián)佳作獎(jiǎng)，
被美國(guó)國(guó)會(huì)及北美多所大學(xué)圖書(shū)館所配齊；
其他書(shū)國(guó)內(nèi)多省市圖書(shū)館都在收藏，
“把你的思想裝進(jìn)別人腦袋”并不離奇。
但你一千遍一萬(wàn)遍的思考，
那么多人追求的文學(xué)究竟是個(gè)什么東西？
是人類(lèi)生活的點(diǎn)綴還是鏡子，
亦或是進(jìn)攻的刀槍殺人的武器？
縱觀(guān)楚辭漢賦唐詩(shī)宋詞明清小說(shuō)，
“詩(shī)以言志”“文以載道”是真諦；
“經(jīng)世致用”是千百年來(lái)的文化傳統(tǒng)，
背道而馳與玩笑荒唐頹廢徒勞真無(wú)異！
海外文學(xué)也很辛苦但你并不恭維，
小愿景小情感和自己奮斗的小天地；
特殊的“僑民”身份導(dǎo)致越來(lái)越自我，
遠(yuǎn)離了遠(yuǎn)離了曾經(jīng)熱衷的“民族大義”。
但你別出心裁另辟蹊徑寫(xiě)新作，
仍把家國(guó)情懷寫(xiě)進(jìn)僑民的故事里；
這樣的人雖稀缺并不是一個(gè)沒(méi)有，
你以《理想國(guó)》的“理想”溝通“東”與“西”。
過(guò)去的理想是為國(guó)家建功立業(yè)，
現(xiàn)在的理想是追求最大化的名與利；
孰優(yōu)孰劣早已十分模糊和混淆，若連底線(xiàn)都不講就只剩下可悲的“貪”與“欲”。
俱往矣，俱往矣，俱往矣，
三十年河?xùn)|三十年河西；
一切都在變你自然也要跟著變，
年齡增大精力衰減屬于常態(tài)，
到孩子跟前養(yǎng)老也是不能不想的話(huà)題，
于是來(lái)到萬(wàn)里之外的異國(guó)他鄉(xiāng)，
學(xué)吃學(xué)喝學(xué)見(jiàn)識(shí)還學(xué)鍛煉身體。
生活的成本意外的可能雖不能不想，
“不虛度”“不懊悔”的情結(jié)依然揮之不去；
“跟隨文學(xué)走一生”原本不是夢(mèng)，
儲(chǔ)足積累調(diào)勻氣息把夢(mèng)想繼續(xù)。
上面是一家超市的敞開(kāi)式食堂，
周四半價(jià)吸引大家趨之若鶩來(lái)相聚；
說(shuō)到底還是生活成本將人左右，
盡管這里有上佳的用水和空氣。
你也曾去企業(yè)打工賺加幣，
在十多家工廠(chǎng)做過(guò)小工開(kāi)過(guò)機(jī)器；
像小學(xué)生一樣謙虛謹(jǐn)慎任勞任怨，
深度了解不曾涉足的領(lǐng)域和人際。
不同種族和膚色只是外表，
基本人性大體一致大同小異；
友誼默契矛盾愛(ài)情全都存在，
我在《打工多倫多》一文說(shuō)得詳細(xì)。
《天津文學(xué)》去年五月全文發(fā)表，
境內(nèi)外反響熱烈應(yīng)感謝艾曉波編輯；
他能夠在來(lái)稿中千挑萬(wàn)選，
實(shí)現(xiàn)了一位文學(xué)老者的熱切期冀。
(曾經(jīng)參加的各種社會(huì)活動(dòng))
踏春時(shí)節(jié)走進(jìn)陽(yáng)光照耀的蔥綠，
身后別墅代表財(cái)富讓人心愜意；
問(wèn)題是那座別墅并不屬于你，
那是別人多年打拼的血汗累積。
還是走近藍(lán)天走近白云和綠意，
還是夢(mèng)回文學(xué)繼續(xù)醞釀酒與蜜；
現(xiàn)在已有時(shí)間研讀名著和經(jīng)典，
寫(xiě)多寫(xiě)少無(wú)需計(jì)較也不用著急。
前思后想莫忘逝者如斯，
來(lái)年不多又如白駒過(guò)隙；
看明白了就多想“藝無(wú)止境”，
有一分光發(fā)一份熱你就甭商議！
﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉
（注1復(fù)課）：1966—1967兩年文革學(xué)校停課，1968年復(fù)課。
（注2文化活動(dòng)中心）：即設(shè)立“活動(dòng)箱”，里面有各類(lèi)球拍、球、跳繩和圖書(shū)、畫(huà)報(bào)、小人書(shū)。
（注3小將上講臺(tái)）：“教育革命”的一項(xiàng)內(nèi)容，由學(xué)習(xí)好的學(xué)生上講臺(tái)授課。
（注4馬克思的話(huà)）：在科學(xué)的道路上，從來(lái)沒(méi)有平坦的大道。只有那些不畏艱險(xiǎn)在崎嶇小路上攀登的人，才有可能到達(dá)光輝的頂點(diǎn)。
（注5大表）：入黨志愿書(shū)，填寫(xiě)后再經(jīng)過(guò)黨委討論通過(guò)，就算正式入黨了。
（注6德與賽）：1915年陳獨(dú)秀于《新青年》雜志中第一次明確、公開(kāi)、響亮地提出了“民主”和“科學(xué)” (即“德賽兩先生”) 這兩個(gè)口號(hào)，至此民主與科學(xué)開(kāi)始走進(jìn)國(guó)人的視野，此篇文章被稱(chēng)為五四新文化運(yùn)動(dòng)的起點(diǎn)。
【讀者反饋】
天津公安局作家李永旭2024.5.8.11：27：大作拜讀，很欣賞年近古稀之年的您還有這么旺盛的精力和強(qiáng)健的體魄，很懷念青春年少靚麗的風(fēng)景，很喜歡老來(lái)樂(lè)觀(guān)的精神面貌。
天津大港油田作家雨甜2024，5，8，17：22：太詳盡，細(xì)致，涵蓋一生的每一階段，每一腳步，紅紅的，杠杠的，棒棒的，令人羨慕，令人敬佩，令人仰止！學(xué)習(xí)，欣賞，受鞭策！
原部隊(duì)老領(lǐng)導(dǎo)郭敬元2024，5，8，11：12：為人生況味〈詩(shī)與圖〉大大點(diǎn)贊！
原中學(xué)退休老師石應(yīng)芳2024，5，8，22：57：你的人生就是一部長(zhǎng)篇敘事詩(shī)，充滿(mǎn)浪漫和傳奇，在同齡人中，你的經(jīng)歷是最豐富的，工農(nóng)兵學(xué)商基本上都干過(guò)吧，而且基本上是按照愿望“一帆風(fēng)順（有所作為）”吧，只是沒(méi)有“扶搖直上”。俗話(huà)說(shuō)“從小看大”，現(xiàn)在又“從大看老”啦！祝?你有更美好的“詩(shī)和遠(yuǎn)方”！
老同學(xué)退休干部呂和平2024，5，8，9：17：記得你曾說(shuō)在寫(xiě)回憶錄，這篇詩(shī)與圖是否就是回憶錄的題綱或是初稿的梗概，這是我讀后的印象。題目中的“況味”開(kāi)始讀時(shí)真不懂其意，但通讀后我理解的意思就是個(gè)人一生的感悟總結(jié)吧，讀后特意搜索一下這個(gè)詞，還真有“人生況味”一詞，還是極為貼合你的這篇長(zhǎng)詩(shī)。真是感嘆你的超強(qiáng)記憶力，不知是天賦還是好習(xí)慣幫助了你。如你寫(xiě)道在世界上“人性大體一致大同小導(dǎo)”，其實(shí)大凡你對(duì)政治有所關(guān)心也差不多。我們希望有圣君，也希望有好的體制，可能這兩者有機(jī)結(jié)合好些，也可能在好的機(jī)制下有一個(gè)圣君更好吧，這也可能就是政治家與政客的區(qū)別吧。人生本就充滿(mǎn)酸甜苦辣，有歡愉有苦惱。
【新視野文學(xué)】編輯部
榮譽(yù)顧問(wèn)：寇琦(Ruby)(加拿大）
龔如仲(Ralph)(美國(guó))
榮譽(yù)社長(zhǎng)：寇琦(Ruby)(加拿大)
涓子(美國(guó))
總 編：一米陽(yáng)光(中國(guó))
編 委：顏如玉(加拿大)
何麗娟（中國(guó)）
一米陽(yáng)光（中國(guó)）
舉報(bào)
