聲明：“渠公如是我聞”原附驥于瀘州都市頭條“慶悟宅茶話”，已數(shù)月之久，十余篇“向后看齊”暖文蒙故鄉(xiāng)同好垂青，屢獲精華、紅榜，皆藍(lán)兄扶持之力也，特表謝忱！現(xiàn)因編輯藍(lán)集明先生坐關(guān)，依從他的建議自建號(hào)單飛了。勉為其難，望能繼續(xù)得到同好移蹕關(guān)注。必有意外愉悅。敬禮！
僅存的昔日教學(xué)樓
今日回望四維師專師尊，淡了形象，暖了心腸。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見的，是一群衣衫襤褸，背負(fù)沉重十字架艱難前行的圣徒，中華大地上最后行走的道德文章。
1978年初，四維師專在原來地區(qū)“共產(chǎn)主義勞動(dòng)大學(xué)”基礎(chǔ)上開辦。經(jīng)歷浩劫后，國家瀕臨崩潰的中小學(xué)教育事業(yè)急需教師，全國師范?？茖W(xué)校雨后春筍一般涌現(xiàn)出來。沒有師資，沒有合格的校舍，沒有底氣的圖書館藏，校史、校風(fēng)白紙一張。那又如何？國家撥亂反正，青黃不接，不拘一格降人才。辦學(xué)大約一年后，教育部批文下達(dá)，“四維師范?？茖W(xué)校”正式掛牌。中國歷史新篇章的首批大專學(xué)校、老師和學(xué)生就這樣跨上歷史舞臺(tái)。
國家不管給師專調(diào)撥師資。彼時(shí)社會(huì)斷層巨大，百廢待興，人才奇缺。但國家清楚：“浩劫”之后，“野有遺賢”。鄧小平適時(shí)發(fā)表了重要講話：“政審，主要看本人的政治表現(xiàn)。政治歷史清楚，熱愛社會(huì)主義，熱愛勞動(dòng)，遵守紀(jì)律，決心為革命學(xué)習(xí)，有這幾條，就可以了?！边@既是針對(duì)學(xué)生，也適用老師，是他“貓論”的翻版。來自本專區(qū)的教師隊(duì)伍很快拼湊起來，師資來自三方面：一、“文革”前畢業(yè)大學(xué)生，特別是名校大學(xué)生，比如北京師范大學(xué)、華東師范大學(xué)，以及其它普通教育名校，按照國家“文革”前有關(guān)規(guī)定這些學(xué)校本科畢業(yè)是可以進(jìn)入高等學(xué)校任教的，歷年來大量沉積在中小學(xué)中；二、散在社會(huì)底層各行各業(yè)的精英，那些人有學(xué)歷，有真才實(shí)學(xué)，曾經(jīng)出類拔萃，歷次“運(yùn)動(dòng)”中 “犯了錯(cuò)誤”，被下放勞動(dòng)改造，學(xué)非所用，在“撥亂反正”和“真理標(biāo)準(zhǔn)討論”后，這些人才被找到，充實(shí)進(jìn)師專教師隊(duì)伍；三、遺老遺少、舊中國過來的知識(shí)分子，連國民政府高學(xué)歷的軍政人員也有了出頭之日，被羅織到師專任教。
經(jīng)歷不同，三種來路的師專老師面對(duì)現(xiàn)實(shí)心態(tài)不同。
“文革”前畢業(yè)的名校大學(xué)生三十多歲，十年蹉跎，當(dāng)年的雄心壯志消磨殆盡，血?dú)庵虏辉?，專業(yè)知識(shí)幾乎盡廢。然而畢竟正當(dāng)盛年，一旦有了用武之地，突然間堂堂正正站直了身軀，新的身份加身，心志在恢復(fù)之中。他們迅速適應(yīng)，重拾人生理想，如饑似渴吸納新知，全身心投入教書育人，憧憬未來，心無旁騖，大步邁進(jìn)。心態(tài)尚屬正常。
“文革”前的“精英”經(jīng)歷不同，他們?cè)鲱惏屋?，享受過尊崇，猝不及防的經(jīng)霜?dú)q月對(duì)他們摧殘最大，遭遇的精神打擊最深重，心靈留下創(chuàng)傷，終身難愈。他們的共同點(diǎn)：被下放之后，改變了“臭老九”身份，做工務(wù)農(nóng)。但內(nèi)心深處頑固不化，守定了“士”的底氣。當(dāng)此撥亂反正之際，他們暗中留存的傲氣開始吐氣開聲，終于熬到了今天，信心滿滿。他們才不會(huì)畏懼這一干學(xué)子。他們?cè)谶@批當(dāng)年的紅衛(wèi)兵手里吃過苦頭，更必須以壓倒的優(yōu)勢(shì)重拾自信，拯救自己。他們清高自詡，有逆鱗，不可觸，觸之噬人。他們是老師的中堅(jiān)。惟一的障礙恐怕是他們并不了解這批學(xué)生的情智結(jié)構(gòu)，憑想象育人。
個(gè)別舊中國過來的人，民國修養(yǎng)，也曾名重一時(shí)。他們見過繁華，也飽經(jīng)喪亂。年過不惑已知天命，心事底定。他們中有錢玄同的弟子、大軍閥幕僚，都是四維地區(qū)曾經(jīng)的學(xué)術(shù)名流，五老七賢。應(yīng)聘到校任教，他們沒有抱負(fù)，沒有理想，圖的就是一個(gè)學(xué)術(shù)氛圍，如魚之羨水。教育、教學(xué)中甘陪末座，略盡綿薄而已。他們身教勝于言教，行為端莊自律，正襟危坐，謙謙君子，謹(jǐn)守師范，不爭，不問閑事，好好先生，一心向?qū)W，與所有人友善。
庭院深深辦公樓遺址
四維師專建校之初，師生欣逢“真理標(biāo)準(zhǔn)大討論”之后的“思想解放運(yùn)動(dòng)”，人性受到鼓勵(lì)，自我被認(rèn)為是創(chuàng)造的源泉。黃金歲月到來，社會(huì)思潮涌動(dòng)，禁錮多年的個(gè)人理想釋放出來。國家意志與個(gè)人欲望的糾結(jié)首次浮出水面。那無異是一個(gè)巨大的社會(huì)豁口。站在豁口上，首當(dāng)其沖的就是四維師專教師群體，而第一受眾便是77、78兩級(jí)學(xué)生。
曾經(jīng)的中小學(xué)老師、工人、社會(huì)閑散人員做夢(mèng)一樣就成了大學(xué)老師，前途一片光明，講師、副教授、教授、著名學(xué)者、文化名人，美麗的愿景向他們招手。他們的興奮不言而喻，半生酸甜苦辣總算結(jié)束了。然而在踏進(jìn)校園的那一刻，飽經(jīng)憂患的師尊們就看明白了：這類新建?？茖W(xué)校招收學(xué)生，在國家建設(shè)的算盤上，與早前的赤腳醫(yī)生、社來社去生、工農(nóng)兵大學(xué)生并無不同，都是急就章，社會(huì)急需，填補(bǔ)空白。
歷年折騰之下，全國中小學(xué)師資青黃不接，師專的學(xué)生們就是那應(yīng)急的“青黃”，他們畢業(yè)后將支撐危局，等待春天到來，迎接真正的青蔥。不管愿不愿意師生都得作“青黃”，命運(yùn)注定并無大用。
一方面，社會(huì)需要，成為大學(xué)教師，巨大的榮譽(yù)，這讓老師們感謝新時(shí)代，拼命也要酬知己，做好了以身殉道，即使蠟炬成灰也要將渾身解數(shù)悉數(shù)授予學(xué)生的思想準(zhǔn)備，“師者，傳道授業(yè)解惑者也”深入骨髓；另一方面，老師們其實(shí)與學(xué)生相似，從未有機(jī)會(huì)實(shí)現(xiàn)自我、證明自我、表現(xiàn)自我。突兀之間，心底沉睡的欲望被喚醒，如今明白了實(shí)際情形，以四維師專老師們當(dāng)時(shí)心態(tài)，除了幾個(gè)好好先生，大多數(shù)人都感覺難以消受，情何以堪！人是不知足的，到了今天，老師們并不打算屈就國家意志，他們將要最大程度地搏自己人生的功業(yè)。
悲情就在這里了，國家戰(zhàn)略注定了師生都不能成大器，老師們將要成為社會(huì)重建的第一批殉道者，背負(fù)國運(yùn)的十字架，但老師們被激發(fā)的心志卻無比渴望社會(huì)榮譽(yù)和認(rèn)同。
現(xiàn)實(shí)窘境還有師專這個(gè)新生事物。在眾多高等院校中，在老牌大學(xué)面前，它瑟縮如貓，顯得那么脆弱，似乎一陣風(fēng)就可以吹走。四維師專必須強(qiáng)盛起來。它在，個(gè)人才有進(jìn)身之階；沒有它老師們會(huì)被打回原形，皮之不存毛將焉附？學(xué)校是每個(gè)人的護(hù)身符，誰都不能例外。個(gè)人的一切訴求都必須服從這個(gè)集體。這與過去那種每個(gè)人都依附國家不同。國家是龐然大物，單一的任何個(gè)人都無足輕重。四維師專這個(gè)集體很小，看得見摸得著，休戚相關(guān)，一榮俱榮，一損俱損。因此，盡管每個(gè)人都有打算，老師們對(duì)學(xué)校倍加愛護(hù)，小心翼翼，不允許任何人絲毫加害。而學(xué)生是學(xué)校存在的實(shí)體，老師們由此對(duì)學(xué)生的呵護(hù)也無以復(fù)加，哀其不幸，怒其不爭，教育教學(xué)全力以赴，個(gè)人恩怨可以放下不論。比如某個(gè)校領(lǐng)導(dǎo)曾在地方任職時(shí)被打成“走資派”，被眼前某學(xué)生、曾經(jīng)的紅衛(wèi)兵頭頭蒙上眼睛命其大步走十步，第五步便跌入積年露天糞池，今日對(duì)面了，并未冤家路窄，依樣循循善誘。領(lǐng)導(dǎo)、老師們心存惕惕，他們很明白眼前這批學(xué)生，紅衛(wèi)兵出身，知青歷練，年歲近三十或三十多了。他們高考千萬人之選，知識(shí)構(gòu)成靠的不是精而是博。他們好讀書不求甚解，讀過的雜書、知識(shí)儲(chǔ)備恐怕并不遜色于老師，不可能被糊弄。沒有真本事真鋦不了這缸！
林林種種。老師們的重重心結(jié)折射到教學(xué)中，折射到學(xué)生身上，就表現(xiàn)為學(xué)術(shù)的戾氣。力拔山兮氣蓋世，不可阻擋，無堅(jiān)不摧，然而絕非祥和。我常想，我一生不服輸?shù)膶W(xué)術(shù)戾氣從哪里來？一半從“文革”來，一半就是從師尊身上折射而來。老師們的情懷和不屈的意志深深影響了我，老師的意志揚(yáng)厲、性情的繾綣都在我心里播下種子，我后來在社會(huì)中搏殺來的一切功果和闖下的禍?zhǔn)露及堇蠋熕n，沒有他們，我們至多只是一個(gè)個(gè)沒有性靈的半吊子讀書人。
四維師專學(xué)生還未進(jìn)校已經(jīng)注定會(huì)被賦予難以承受之重。當(dāng)我們進(jìn)校的時(shí)候，母校已經(jīng)做好了塑造這一代新型?？粕臏?zhǔn)備。
母校向?qū)W子們宣示：看了你們的檔案，入學(xué)成績大多超過了本科錄取線（1978年四川省文科錄取線275，理科290），你們是黨和國家急需的人才，四維師專不會(huì)虧待你們。你們進(jìn)的雖然是?？茖W(xué)校，你們受到的教育則將和本科完全一樣，采用的教材與本科一樣，課時(shí)足量保證。辦法是壓縮一些課程比方形式邏輯，減少自習(xí)課和活動(dòng)課。所以，同學(xué)們只要有信心，準(zhǔn)備好吃苦，緊跟老師，共同努力，你們?？迫陮W(xué)到的東西一定可以超過本科四年。
這番話確實(shí)曾經(jīng)鼓動(dòng)過我們，飄飄然然。但校園生活一段時(shí)間，聽了一些課后，我們只有苦笑。學(xué)校叫板綜合大學(xué)，超綱教學(xué)，帶給我們的苦果之一就是繼續(xù)積攢戾氣，失去學(xué)術(shù)應(yīng)有的平和，培養(yǎng)出一生不服輸?shù)膭蓬^。這恐怕是學(xué)校沒有預(yù)料到的。
母校沒有想到我們求學(xué)中真正欠缺的是老師的底蘊(yùn)和學(xué)校的底蘊(yùn)，我們真正需要的是借助學(xué)術(shù)的祥和氣息磨滅紅衛(wèi)兵、知青時(shí)代染上的戾氣。學(xué)校為什么單單忽略了老師的資歷和硬件設(shè)備呢？
幸好，還有一所大學(xué)在身邊對(duì)我們行無言之教。一年之后，熟悉了學(xué)校熟悉了新的生活以后，我們有了自己的看法。
四十年后，我在一篇回憶里這樣描述我的母校：
“我的大學(xué)沒有可以夸耀的名勝，只有煙霞般的清麗，那是隱藏在四維師專里的另一所大學(xué)。我的大學(xué)天清地濁，日月經(jīng)天，四時(shí)運(yùn)行，長河落日，大塊噓息，萬物生長，草木魚蟲，春作秋藏，生老枯死，無時(shí)無刻不對(duì)我行無言之教。它所講述的一切都是真，沒有星星點(diǎn)點(diǎn)虛假；它所顯示的一切都是美，無論色彩、形狀、含蘊(yùn)還是過程；它自在的運(yùn)行就是至善，無論生還是死。它沖和了我渾身戾氣，撫平我心中創(chuàng)傷，拯救我的靈魂，賦予我良知、靈性和善良，使我最終成為健全的人。我在想，假如我當(dāng)時(shí)進(jìn)了名校，可能學(xué)問智慧更高，但我能領(lǐng)悟至理大美嗎？我能保證我的靈魂得救嗎？我的大學(xué)得天獨(dú)厚，沒有書院之名而有書院之實(shí)，唯岳麓、濂溪等首屈一指的“大學(xué)”可以與之比肩吧？而就不言之教而言，它可以追溯到孔夫子的時(shí)代?！?/span>
這些話有些傲嬌，不切實(shí)際。然而，經(jīng)過畢業(yè)之后四十年不輟用功，我說的是心里話。我益發(fā)明白了我的人生底氣非干暴戾的“文革”、非干幸福的童年，就是奠定在風(fēng)清月白的四維師專。
一衣帶水不舍晝夜
還要包括一些特殊的四維底蘊(yùn)，比如反面教育——上述學(xué)校善意的蠱惑之類——只要理解了學(xué)校的苦心孤詣，老師們的負(fù)重前行，母校的殷切期望，懷疑一切的學(xué)風(fēng)，總有一天學(xué)子會(huì)大徹大悟，大化流行，無中生有，觸摸到人間大道。
我也曾經(jīng)寫到我的師尊：“我的母校四維師專是一所新建校，各縣搜羅來的領(lǐng)導(dǎo)干部，倉促拼湊的教師群體，沒有校史，沒有館藏，沒有學(xué)統(tǒng)，也沒有名師，那意味著教師們還缺乏學(xué)科上足夠的浸淫。”我卻是何等譫妄！
今天，我深切理解了我的師尊們。沒有四維師尊領(lǐng)我進(jìn)入國學(xué)殿堂，一一指點(diǎn)風(fēng)景名物，教導(dǎo)融匯貫通之術(shù)，靠我自己那些雞零狗碎的閱讀，野狐禪，終歸見木不見林，只能成為一個(gè)思而不學(xué)的危險(xiǎn)人物。也許我的師尊們真不是什么博學(xué)大儒，但他們傾盡心血的講解，鑄就了我們純正的國學(xué)底子。后來能夠通讀諸子、熟讀中外經(jīng)典、出入比較中西文化、幾番梳理國故，每一步，都有賴師尊所賜。讀書求悟，四維師專老師的引領(lǐng)指點(diǎn)，往往一語勝讀十年書，平生受益唯此為最。
今日回望我四維師專師尊，問學(xué)細(xì)節(jié)已經(jīng)記不得了，閃爍心頭的是他們不俗的風(fēng)致，屬于那個(gè)時(shí)代的師道尊嚴(yán)，最后的衛(wèi)道者。今天，放眼天下，還有憂道不憂貧的老師嗎？
固然也有照本宣科的老師，很快就把學(xué)科講得味如嚼蠟，被我們嗤之以鼻，但仍然對(duì)老師彬彬有禮。他也要吃飯，從艱難時(shí)世過來，我們明白這個(gè)道理。于是他講他的，我們自行其是，兩不相擾。
更多的老師不是這樣。中國教育的又一代拓荒者、教育使徒，他們承受著比學(xué)生更大的荒誕。他們需要飛揚(yáng)自我，昭示學(xué)術(shù)，一時(shí)更顧不上其它。在老師們的自我迸發(fā)帶動(dòng)下，我們的學(xué)習(xí)生活很快便變得光怪陸離，異彩紛呈。
詩經(jīng)、楚辭老師來自工廠，曾受摧殘，腰背有傷。十幾年一心向?qū)W，不入流俗，他是一粒銅豌豆，脾氣大得不得了。師尊視學(xué)問如生命，絲毫懷疑都會(huì)被視作大逆不道，決不善罷甘休，非要追著讓你服氣認(rèn)輸。文學(xué)本無達(dá)詁，大而化之，無非性靈的修養(yǎng)，到這位師尊手里，他非要把每一個(gè)字詞講深講透，寫作背景，文運(yùn)窮通，引經(jīng)據(jù)典，一追到底，必至顛撲不破，比之古漢語老師尤其較真。至于文學(xué)，師尊一樣是一言堂，說什么就是什么，不容置喙。他能把風(fēng)、雅、騷蔥蘢的性情講出明晰的理路。學(xué)生的反映分為兩派，一派求知若渴，以為字字珠璣，佩服得五體投地，終身恭敬執(zhí)弟子禮，奉若神明；一派遍尋文學(xué)杳無蹤跡后，呆若木雞，很是不佩服。但師尊對(duì)學(xué)生真是沒話說，解衣衣我，推食食我，他做得到。不知曾有多少農(nóng)村同學(xué)得到他的周濟(jì)，才能端坐課堂。師尊殫精竭慮，下的功夫至深，沒有半分糊弄，有目共睹。那可是一個(gè)資料極其匱乏的年代！師尊板書鐵畫銀鉤，盡顯品格。師尊講課慢條斯理，聲音略帶沙啞。最妙的是他講解中好似口中真有某種有形之物，不停咂摸滋味，嘖嘖有聲，帶領(lǐng)我們品嘗世間至味。
古漢語老師是北師大錢玄同弟子，認(rèn)真研習(xí)過樸學(xué)。曾任地區(qū)師范校長，農(nóng)校老師，原地轉(zhuǎn)場(chǎng)共產(chǎn)主義勞動(dòng)大學(xué)、四維師專，以不變應(yīng)萬變，天崩于前不眨眼。比較起來就寬厚儒雅了。長者之風(fēng)，樸學(xué)講解，引經(jīng)據(jù)典，沒有一句多余話，沒有一個(gè)多余字，像一個(gè)勤奮老農(nóng)，施肥除草，只問耕耘不問收獲，傳道而已。待學(xué)生虛懷若谷，絕無亢聲訓(xùn)斥，蒼顏似水，白發(fā)如蓬，赤子之心，讓人頻生高山仰止。知道了學(xué)問也有祥和之氣，雖不能至，心向往之。
“潘先生”來自中學(xué)，并非師尊真名，學(xué)生們移葉圣陶名篇稱呼之，暗含調(diào)侃。師尊主講神話，課堂上神采飛揚(yáng)，好似精衛(wèi)復(fù)蘇，意境極為濃郁。講口也十分犀利，滔滔不絕。然而不知為何將學(xué)生當(dāng)作潛在對(duì)手，先要壓人一頭。第一堂課占據(jù)整張黑板大書一個(gè)“刖”字問學(xué)生認(rèn)識(shí)不，言下睥睨自雄，便是這位先生的做派。殺傷力太強(qiáng)，學(xué)生由此不喜。其實(shí)先生學(xué)問品德都高，后來調(diào)入西南財(cái)大任教，成為川中名師。他屬于師尊中的中青代，我們只是不巧正碰上他亟欲建立學(xué)術(shù)自信的當(dāng)口。
年齡最大、聲望最隆的的師尊曾經(jīng)是民國風(fēng)流才子，與創(chuàng)造社一眾文人過從。著《詞詮》，蜚聲一時(shí)。先后任新疆大學(xué)中文系教授、青海日?qǐng)?bào)主筆、陶峙岳幕僚。隨陶峙岳二十二兵團(tuán)起義后任新中國烏魯木齊首任軍代表。解放初轉(zhuǎn)業(yè)回鄉(xiāng)，安排在中學(xué)任教。他上我們文學(xué)史課，雖年事已高，身虛氣短，課堂上從不落坐，總是站著講課。也是他，新生到校他必到江岸迎接，久久站立，身軀微躬，像一株孤獨(dú)老松。我明白那就是民國風(fēng)，師道尊嚴(yán)題中應(yīng)有之義。
許師，溫州瑞安人，網(wǎng)紅醫(yī)生張文宏同鄉(xiāng)，永嘉學(xué)派一脈。瑞安人似乎都是骨鯁之士，瘦骨嶙峋，特異氣質(zhì)。許師瑞安中學(xué)初中畢業(yè)后考入省城當(dāng)時(shí)最好的杭州高中就讀。在街上看見人民解放軍入城，被深深吸引，隨即棄學(xué)參加西南服務(wù)團(tuán)隨軍進(jìn)入大西南。新中國建政他任江安縣團(tuán)委書記，直到反右倒霉降級(jí)到黨校教書。四維師專建校他是創(chuàng)辦人之一，任教務(wù)主任，校黨委委員。我懷疑師專超綱教學(xué)就是他的主張，他的戾氣。論資歷他比黨委書記還老，論學(xué)歷只是高中。但他多年擔(dān)任黨務(wù)工作、給領(lǐng)導(dǎo)干部講黨課，馬列理論水平極高。他承續(xù)永嘉學(xué)派學(xué)風(fēng)，治學(xué)極其嚴(yán)謹(jǐn)，與一般搬弄馬列裝門面的人不同。
許師任教務(wù)主任，統(tǒng)領(lǐng)教師、教材、教學(xué)大綱，本來與學(xué)生交道不多。給人印象清癯嚴(yán)肅，不茍言笑，令人生畏，不好接近。有幾次整頓學(xué)風(fēng)，我班幾個(gè)睡懶覺逃課的人不巧被他從被窩里拎起來，寢室前面站一排問話。何停力陳理由，被他一一駁斥。聽他幾小時(shí)喋喋不休訓(xùn)話，浙江官話，婆婆媽媽，卻又鞭辟入里，終歸都服氣了。沒有料到的是，學(xué)生們絕望之下，處理結(jié)果居然草草了事！我們才知道許師其實(shí)面惡心善，關(guān)切學(xué)生，深知痛癢。從那以后他就對(duì)“爛七八”額外關(guān)注了。后來又發(fā)生幾次學(xué)生風(fēng)潮，都在他的調(diào)停下大事化小，小事化了。學(xué)校達(dá)摩克利斯之劍高高舉起輕輕放下。幾個(gè)受處分的學(xué)生，畢業(yè)前也被撤銷了處分，檔案干干凈凈離校。還聽說兩個(gè)犯了紀(jì)律的青年教師，也是他在黨委會(huì)上據(jù)理執(zhí)言才平安過關(guān)。到這份上若還不知道這是個(gè)佛性師尊，那我們就太過愚鈍了，巨感動(dòng)！大三學(xué)年，許師為我們班講授了一學(xué)期馬列主義課程，那門學(xué)科大概是不看學(xué)歷只看修養(yǎng)的。
教室黑板仍等待著書寫
幾年前，我班同學(xué)相約到四維師專拜望師尊，我專程看
望了許師。年過八旬，早已離休，卻并未賦閑，精神如昨，清癯如昨。正在領(lǐng)銜運(yùn)用經(jīng)典馬列主義研究社會(huì)現(xiàn)實(shí)問題。師生暢敘半日。他告訴我，國家課題任務(wù)太重，課題組其他人教學(xué)任務(wù)重幫不上忙，深感孤掌難鳴，叫我有機(jī)會(huì)在重慶黨校替他推薦合適的合作者。許師是我今生見過唯一一個(gè)有激情的古典馬克思主義者、馬列主義學(xué)者。
許師的的太太出身江安縣書香門第，北師大俄語專業(yè)畢業(yè)，幼受國立劇專陶染，溫文爾雅，以患癌之身為我們講授外國文學(xué)。她母愛滿溢，愛生如子溢于言表，在每個(gè)學(xué)生的畢業(yè)留言簿上端端正正用俄語抄錄保爾柯察金名言：“人的一生應(yīng)當(dāng)這樣度過:當(dāng)一個(gè)人回首往事時(shí)，不因虛度年華而悔恨，也不因碌碌無為而羞愧；這樣，在他臨死的時(shí)候，能夠說，我把整個(gè)生命和全部精力都獻(xiàn)給了人生最寶貴的事業(yè)——為人類的解放而奮斗?！?nbsp;
77級(jí)師兄瘋傳現(xiàn)代文學(xué)課小胡子上海老師講朱自清《荷塘月色》，將一句“舞女的裙”足足講了一節(jié)課！十里洋場(chǎng)、燈紅酒綠、爵士樂、狐步舞、金樽美酒、舞女婆娑、公子多金，紛紛奔來舌底，妙不可言！師兄們繪聲繪色，激動(dòng)莫名，結(jié)末慨嘆“不可言傳，只可意會(huì)”。其時(shí)我們正為詩經(jīng)、楚辭只見學(xué)不見文而懊惱，一聽這話立刻興奮起來，于是蜂擁而聽?！拔枧娜埂币呀?jīng)講過了，只聽到江南春色，水鄉(xiāng)繾綣的背景描繪。小胡子老師太瘦生，病態(tài)蒼白，一抹漆黑的小胡須，懷著濃濃的思鄉(xiāng)之情，上海官話細(xì)聲細(xì)氣，慢條斯理，憧憬著他的精神家園，醉了自己也醉了一間教室。
還有我們的蔻丹老師、虬髯老師、詩人老師……
當(dāng)年，作為學(xué)生，師尊于我無異于生活在神殿中，對(duì)他們各自的性靈一無所覺。直到今天，許多老師已經(jīng)作古，今生無緣再見了。我也經(jīng)歷了成年的種種坎坷，邁進(jìn)古稀之年。我才明白了做人的不易，做一個(gè)好人、做一個(gè)好老師的艱難?？辞辶藲v史賦予師尊的圣徒使命。他們或飛揚(yáng)跋扈或極盡繾綣，精誠奉獻(xiàn)了一生能為，合力肩起歷史因襲的沉重閘門放我們出去，沐浴在金色陽光下。
俯仰之間，師尊仿佛依然在前引領(lǐng)我，佝僂、襤褸，秋風(fēng)蕭瑟，背上沉重的十字架……崇敬、痛惜、追悔如潮沛然而起，不能自已……
