春末夏初，布谷鳥叫得越來越勤了。夜深人靜，睡不著覺的時(shí)候，能清晰地聽到從窗外馬路邊的梧桐樹上，還有近處的小山上傳來一陣緊似一陣的布谷聲，在夜晚聽到的布谷聲更高亢、更空曠。小時(shí)候在鄉(xiāng)下，大人小孩都喜歡模仿布谷鳥的叫聲，各種傳說聽起來五花八門，但是我一直偏袒于“割麥插禾、割麥插禾......”的這種說法，因?yàn)樗c農(nóng)村割麥插秧的忙碌場(chǎng)面是最應(yīng)景的。而布谷鳥的叫聲一直深深牽動(dòng)著我的鄉(xiāng)村情結(jié)。
小時(shí)候，每到三、四月間，躲藏在山林里的布谷鳥一聲聲地叫著：“布谷.布谷，布谷.布谷……”它是在殷勤地提醒鄉(xiāng)村的人們，一年中最忙碌的時(shí)節(jié)到了！是的，地里的麥子黃熟了，該搶晴好天氣收割進(jìn)倉了；育在尼龍棚下的秧谷把子眼看著長高了，得把它們插到水田里去。布谷鳥一聲聲催著，村里的人們便起早貪黑地在田間地頭忙碌起來。
那個(gè)年代的這個(gè)季節(jié)，鄉(xiāng)村小學(xué)照例會(huì)放一周農(nóng)忙假。每天天剛亮，母親總是把我們從夢(mèng)中叫醒：“割麥羅，孩子們快起床，割麥、撿麥穗去?！编l(xiāng)村的孩子打小不懶惰，聽到母親的叫聲，我一骨碌從床上爬起來，揉揉睡意惺忪的眼睛，提著籮筐跟在母親身后向麥田走去。經(jīng)過垸里淑元嬸的院前，看到她家那棵石榴樹上開滿了一樹紅艷艷的花兒。
等我們來到麥田，早起的父親已把金黃的麥子放倒了一大片。父親的身子在麥林里彎成一張弓，黃燦燦的麥穗里露出他那穿月白褂子的背影。他手中的鐮刀還在不停地飛舞，發(fā)出一片沙沙聲。放眼望去，家家麥田里大人和孩子都在默默地忙碌著。母親放下手中的開水瓶，從
不過兩三天的功夫，家家的麥子都在晴好的天氣里收回家了。第一批麥粒兒下來，母親總會(huì)迫不及待地淘曬一些，扎出雪白的面粉，吩咐我們?nèi)ド缴掀┩淙~子回來，洗盡，鋪在蒸籠里，再放上做好的生面饅頭，用大火蒸。望著母親捂上蒸籠蓋子的那一刻，我總是忍不住要流口水，不過生生被我吞到肚子里面去了，女孩兒流口水總是不好看的！
插秧是個(gè)趕趟兒的活兒，一旦天下雨了，田里的水蓄夠了，秧苗就得趕緊插下田去。插秧的時(shí)候是很有陣勢(shì)的——幾十人在水田里一字兒排開，插秧人左手握秧把子，右手從秧把子中均勻地抽出三四根秧苗，一窠窠秧苗插下去，一行行秧苗橫向縱向排列齊整，綠油油的秧苗把陽光下泛著波光的水田打扮成一件好看的藝術(shù)品。那時(shí)節(jié)，布谷聲聲，麥子飄香；村野地頭，笑語喧嘩?！熬G遍山原白滿川，杜宇聲里雨如煙。鄉(xiāng)村四月閑人少，才了桑田又插秧?！蔽叹淼摹多l(xiāng)村四月》描述的就是記憶中鄉(xiāng)村里割麥插秧的生機(jī)畫面。
家家把秧苗都插上了，人們終于松了口氣。黃昏，勞碌了一天的父親、母親搬了凳子坐在大門口。母親疲憊地倚著門框同隔壁的自恒叔有一搭沒一搭地拉著庒稼的事兒。這時(shí)山上布谷鳥又一聲聲急切地叫起來：“割麥插禾、割麥插禾”，母親便說：“你這布谷鳥兒，秧苗都已經(jīng)插上了呢，還催！”母親的語氣似是慍怒，卻分明透著欣慰和自豪。
作者簡介
姜虹，湖北英山人。湖北省作協(xié)會(huì)員，《中國鄉(xiāng)村》雜志社認(rèn)證作家。散文、小說、詩歌、報(bào)告文學(xué)等散見于《長江叢刊》、《湖北日?qǐng)?bào)》、《參花》、《鄂東晚報(bào)》、《中國鄉(xiāng)村》、《人民日?qǐng)?bào)有品質(zhì)新聞》、《黃岡日?qǐng)?bào)》、《楚天文學(xué)》、《上海文苑》等報(bào)刊雜志。
