舍南舍北皆“美味”
文/沈亞春
我家西邊山頭的窖邊有一個小竹林,面積不大,只有幾個平方米,竹子也不粗壯,據(jù)說這還是四九、五四年兩度破壩留下的創(chuàng)傷,劫后余生,竹子都退化了,先前竹子可以做得剪篙乃、鋤頭棍,過后就只有指頭粗細,選一根做釣魚竿都要仔細挑挑。
我看到后頭屋的扳竹筍吃,也想自己家里扳點,但我爺爺一直不扳,我就時常到竹林邊察看,看有多少棵竹筍,看哪天又冒出了多少個筍尖,看哪棵筍子最壯實,看哪棵筍子長得最快。筍子沒有扳,卻有了意外的發(fā)現(xiàn),連雨過后,竹林邊大楊樹的枝干上長出了很多軟乎乎的東西,一串一串,顏色黑黑的,我猜這大概就是黑木耳吧。
黑木耳是名菜,我特別喜歡,一般人家吃不起,能在過年的時候買個一兩二兩的就不錯。我忽然意識到,原來木耳就是長在樹木上的耳朵哇!這么好的東西,就這么不經(jīng)意地出現(xiàn)在我的眼前!我立即跑回家,把梯子馱來,還不忘帶來一個小籃子,梯子往樹上一靠,三步兩步爬上去,也不去一片一片的采,就是用手往樹干上一抹,十幾二十片木耳就抹下來了。這棵樹上抹五六下,抹干凈了,就到另一棵樹上去抹,見到的都抹回來。
只道干木耳好吃,殊不知新鮮木耳更好吃。干木耳盡管也浸得爛,但那爛是硬的,是勉強的,嚼起來還會發(fā)出抗拒的響聲,而新摘的木耳從頭到尾、從外到內(nèi),是心悅誠服的爛,不帶半點渣;是善解人意的鮮,決不讓人膩味。
苕地里也會有沒挖盡的苕,一場雨后,它們就在地里發(fā)芽了,這些嫩芽的葉子都沒有展開,兩三米開外都望得到。我們就拿鍬帶篼子去撿苕。撿苕的收獲比較大,一篼子板一篼子板的。田地里的谷穗、麥穗也常有遺漏的,墩上的嬸娘腰上系著一個棉花兜也會去撿,我們也會跟著去撿。
夏天的泥里有竹筍,有樹林乃殼,這都是我要找的。我家道場東邊,跟大奶家交界的地方,雨后拱出了一個破洞,細看過去,地里有一個白色的大蘑菇。這種蘑菇我吃過,我爺爺曾經(jīng)用它給我打了一碗蛋湯,不曉得哪有多鮮,這次的蘑菇就和那個一樣一樣!爺爺聽我告訴他,就拿著鍬來挖蘑菇,中午就做了我念念不忘的蘑菇湯。
隊里的地里種了花生、蠶豆,快要上市的時候,我們有時也忍不住撈一把,大隊種了幾畝地的瓜,都是好吃的瓜。白白的,圓圓的,我們叫梨瓜乃。有一樣和它差不多,聽“爺”說是冰糖瓜乃,很甜很甜。
有一樣八方瓜,有一兩斤重,表皮顏色金黃,皮下是綠茵茵的,刨掉皮,放在手掌上用拳頭開邊,破開的地方綠綠的,還透著晶體的光亮,它下面的一半有幾條瓜融,還有小半的瓜汁。這么好的瓜,吃的人吃相都不太講究,好像故意大口一叼,腮幫子“咕嘰咕嘰”不曉得停閑。
紅籽瓜好像更甜,我們也更喜歡。有三樣瓜的籽是紅色的,一種比較小巧,三五兩一個,皮上是一條條青黑色的花紋;二種是牛角形的青皮瓜;三種是灰瓜乃。
大隊的瓜地是在大隊部旁邊,周圍都夾起了竹籬笆,有專人看管。但去偷瓜的人還是很多。我有次去從籬笆里鉆進去,摘了七八個瓜,但這瓜不能大搖大擺地往回拿,要收收避避。我把這些瓜放到旱溝的草叢中,頭天拿回幾個,第天又去拿那幾個。
本來也很順利,不料走到前頭塘邊的時候,“貓爺”坐在那里乘涼,看瓜的人正好也在?!柏垹敗边@時候多了一句嘴,說“恁看那伢身上一定有瓜乃!”我頭上戴著一頂草帽,帽頂下壓著兩條瓜,那帽子自然是歪歪的,我兩個褲荷包也塞著瓜,手還插在褲兜里,怕瓜滾出來了,這樣走路就不免有點怪怪的。我知道這時沒有別的選擇,一原往前走,看瓜的人似乎還沒有作正經(jīng)乃看我,我才安全地把“密件”帶了回來。隊里曾經(jīng)種過一點油沙豆,地里種的,只有細荸薺大,我扒過一次,覺得沒什么味,不大感興趣。
七隊種了幾畝胡蘿卜,我們隊也種的,但他們的胡蘿卜有我們的三四個大,墩上的大人拔了后,我們才知道了這個秘密。他們的蘿卜是種在臨時改成旱地的田里,跟我們大湖橋的田相接,離他們墩有一里多地,加上這時候是冬季,田畈地里一般看不到人影乃,我們?nèi)ネ档臅r候也就很放心。他們的蘿卜的確好吃一些,但我們?nèi)ミ^一兩次也就算了。
桃子樹是我們這里主要的果樹,幾乎家家都有,不過絕大部分是毛桃。毛桃多毛,沒有看相,但成熟之后,毛也“不翼而飛”了,露出來白白的肚皮紅紅的臉,少量的桃子上面還有一些“雀斑”,味道甜中帶酸,很受人喜歡,對什么都好吃的我們就更有吸引力了。
白天,瞅著人家都出工去了,就撿起一塊大磚頭往桃樹上扔,“唰——”,磚頭沖到樹上,“嗵!”,又一聲摔下來,接著是“噗噗噗”的聲音,四五個桃子從樹上跌落下來,樹葉,還有丫棍乃散落一地,我們沖過去把桃子迅速地?fù)炱饋?,又馬上消失了。晚上,有明亮的月光,人家都睡靜了,就輕手輕腳地爬到樹上去,扳一個枝條過來,摘七八上十個,往荷包里一塞,“哧”地一聲溜下來。
墩上有戶人家的雞婆有段時間不到雞窩籮里生蛋,“爺”看到后就叫我去把雞蛋撿回來。農(nóng)村里養(yǎng)雞養(yǎng)鴨不容易,“雞鴨蛋,谷米換”,家家都為雞做了雞窩,又叫“雞籌”,是雞晚上棲息的地方,也是雞婆下蛋的地方,還是賴抱雞賴窠的地方。雞鴨都是有主家的,它們經(jīng)過馴化,也能夠認(rèn)識自己的主人自己的家。偏有傻大娘玩糊了到別的地方或人家屋的去生蛋,鄰里之間也常為這些雞毛蒜皮的事“葛孽吵架”。我撿了三回后,想到這蛋來路不正,不愿再去,覺得還是光明正大的“討食”對得起良心。
地里種的作物一般會開花,超華告訴我們,說不管什么花,里面都有蜜。蜜這時候我們還沒見過,只在《雷鋒日記》中看到過這樣的話,說“棉溫不如皮,糖甜不如蜜”。我們照超華的說法,掐幾朵煙草花來吸吸,果然有股甜味,芝麻花我們也摘來吸吸,照樣甜甜的。
隊里的夏收到場后,散落的黃豆見雨都會生芽,這就是黃豆芽,自然生長的。隊屋道上的豆堆腳下,種黃豆的地里,生著好多的豆芽,我們就提著竹籃去撿。這些豆芽起先還只有兩片子葉,芽又嫩又白,等兩天乃葉子綠茵了,炒辣椒最好吃。聽說花生芽也可以吃,但我們好像不太習(xí)慣,基本沒撿。
古廣祥,中醫(yī)學(xué)哲學(xué)博士,資深媒體人,岐黃使者,社會活動家,獨立思考人。系海南省政協(xié)第2、3、4屆港澳委員,曾任世界大城市醫(yī)藥首腦協(xié)會會長、香港國際傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)研究會會長。
主要著作:《中藥趣聯(lián)》《詞牌巧對話人生》《閑把人生細思量》《文論所以然》《本草醫(yī)人論事》。 健康博士產(chǎn)品