馬鐵銘：聽(tīng)書(shū)（散文）
提起聽(tīng)書(shū)，網(wǎng)絡(luò)上十分火爆。值得一提的是上世紀(jì)八十年代劉蘭芳講的評(píng)書(shū)《岳飛傳》。那悅耳洪亮的聲線和聲情并茂的演技，近乎爐火純青的程度，令全國(guó)的聽(tīng)眾折服不已。人們廢寢忘食，大有不聽(tīng)完這部書(shū)誓不罷休的感覺(jué)，因此也就成為人們當(dāng)時(shí)業(yè)余生活中的第一要?jiǎng)?wù)。
上溯到六十年代，走江湖的說(shuō)書(shū)藝人，在當(dāng)時(shí)農(nóng)村為數(shù)不多的文化生活中，占有一席之地。
那時(shí)候的聽(tīng)書(shū)場(chǎng)所，只能因陋就簡(jiǎn)，利用隊(duì)部做平臺(tái)。生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)大權(quán)在握，隊(duì)里的大事小情都要他的首肯。如果能留下過(guò)路的說(shuō)書(shū)藝人給社員講書(shū)，那可是莫大的善舉，恰如久旱逢甘雨一般。
白天，隊(duì)長(zhǎng)口頭下達(dá)了聽(tīng)書(shū)的通知。晚飯后，夜幕降臨了。十字路口老榆樹(shù)上的鐘聲響起來(lái)，勞作了一天的人們雖然疲乏，但是聽(tīng)書(shū)的誘惑鼓舞著他們。大家三五成群，樂(lè)此不疲，邊聊天邊向隊(duì)部走去。不大功夫，隊(duì)部里間的火炕上就坐滿了人。
當(dāng)一根拐杖的兩頭被兩個(gè)人握著相繼走進(jìn)屋里的時(shí)候，有人說(shuō)：“說(shuō)書(shū)先生來(lái)了，還是個(gè)盲人呢，前面那個(gè)年輕的是領(lǐng)道的?！贝蠹遗e目望去，那先生是一位中年人，穿著樸素，神態(tài)淡然。那領(lǐng)道的后生有三十多歲，背著個(gè)三弦，看來(lái)是伴奏用的。
當(dāng)那年輕人把先生用的道具——一面小鼓支好，人們立馬知道，這又是說(shuō)耳熟能詳?shù)臇|北大鼓。憑著多年的聽(tīng)書(shū)經(jīng)驗(yàn)，大家對(duì)于先生的說(shuō)書(shū)水平，聽(tīng)上一陣便可立判高下。
先生開(kāi)始說(shuō)書(shū)了。按照慣例，先說(shuō)了個(gè)小段子，接著進(jìn)入正題。他說(shuō)的是一部鼓書(shū)《冰雪樓》，講的是黃天霸等英雄保施公除暴安良的故事。鼓書(shū)屬于說(shuō)唱藝術(shù)，唱一段說(shuō)一段，如此循環(huán)。唱時(shí)要邊打鼓邊唱，還有那彈三弦的在旁邊伴奏。說(shuō)的時(shí)候不用伴奏，也就是評(píng)書(shū)的形式。
大約過(guò)了半小時(shí)，會(huì)場(chǎng)上鴉雀無(wú)聲。先生像是感到累了，又口渴，招呼那后生弄點(diǎn)水來(lái)。年輕人說(shuō)：“師傅，別說(shuō)了，人都走沒(méi)了?！毕壬?tīng)了大吃一驚，幾步踱到炕邊，用手杖往炕上劃拉了幾下，真的空空如也。那先生立即知道，這是演砸了，對(duì)那伴奏的說(shuō)：“你怎么不早說(shuō)？”后生說(shuō)：“師傅，我怕您生氣??！”會(huì)場(chǎng)上包括我只有寥寥幾人，形影相吊，陪著這可憐的先生……
翌日清晨，先生讓那住宿的房東轉(zhuǎn)告隊(duì)長(zhǎng)一聲，二人就悄然離開(kāi)，返回老家去了。據(jù)說(shuō)回去后，先生被他的師傅罵了個(gè)狗血噴頭：“真不知道害臊，就你這水平，自認(rèn)為出徒了，把我的臉都丟盡了，沒(méi)用的東西！”
先生的師傅年過(guò)古稀，卻不甘心徒弟受辱，決意找回面子。他和那后生輾轉(zhuǎn)來(lái)到我們生產(chǎn)隊(duì)，找到隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：“我徒弟水平有限，做為師傅，我有責(zé)任。我想給你們社員義務(wù)說(shuō)書(shū)，做為彌補(bǔ)。”這舉動(dòng)，隊(duì)長(zhǎng)絕對(duì)沒(méi)有料到?？吹嚼先藵M頭白發(fā)，不辭辛苦長(zhǎng)途奔波，要為徒弟找回場(chǎng)子，頗受感動(dòng)，當(dāng)即答應(yīng)下來(lái)。
當(dāng)晚，社員們?cè)俅蝸?lái)到隊(duì)部，聽(tīng)說(shuō)是上次那先生的師傅來(lái)了，都想一看究竟。
老藝人決心賣(mài)賣(mài)力氣，說(shuō)的還是那部鼓書(shū)《冰雪樓》。老師傅全身心地投入到表演中，唱得悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)，說(shuō)得抑揚(yáng)頓挫，語(yǔ)調(diào)、表情、動(dòng)作拿捏得十分得體，聽(tīng)眾在心中不免暗暗稱奇。會(huì)場(chǎng)上鴉雀無(wú)聲，大家陶醉在聽(tīng)書(shū)的快樂(lè)中。夜深了，老先生依舊精神抖擻地在表演，大家都在聚精會(huì)神地聽(tīng)著；午夜過(guò)后，隊(duì)部上空還是蕩漾著清晰的鼓聲，聽(tīng)眾照舊堅(jiān)守崗位，沒(méi)有睡覺(jué)的，沒(méi)有回家的，全體在側(cè)耳恭聽(tīng)；每段書(shū)一個(gè)多小時(shí)，五段書(shū)說(shuō)完，已是東方破曉，聽(tīng)眾足足聽(tīng)了一個(gè)通宵，沒(méi)有一個(gè)人退場(chǎng)，為老藝人深厚的演藝功夫和堅(jiān)強(qiáng)的精神意志所折服。后來(lái)，在社員的懇求下，隊(duì)長(zhǎng)留下老先生又說(shuō)了幾場(chǎng)書(shū)才罷休。當(dāng)然，報(bào)酬是照付不誤。
打鐵還須自身硬。人爭(zhēng)一口氣，貨賣(mài)一張皮。人生的道路還是要靠自己走。在哪里跌倒就在哪里爬起來(lái)，不失為強(qiáng)者明智的選擇。
作者簡(jiǎn)介:
馬鐵銘,昵稱冬生，男，71歲,本科，中學(xué)高級(jí)教師，已退休，“老三屆”知青?，F(xiàn)為吉林省詩(shī)詞學(xué)會(huì)會(huì)員，中華作家網(wǎng)人才庫(kù)優(yōu)秀作家。著有《詩(shī)詞文賦》《詩(shī)路心語(yǔ)》等文集。詩(shī)詞作品參加省內(nèi)外文學(xué)大賽多次獲獎(jiǎng)。2021年獲“中國(guó)百年百位優(yōu)秀詩(shī)人”稱號(hào)。曾被北京國(guó)家級(jí)媒體授予“當(dāng)代詩(shī)壇功勛人物、”“中華知名藝術(shù)家、”“全國(guó)詩(shī)文書(shū)畫(huà)先進(jìn)工作者、”“當(dāng)代文藝先鋒”稱號(hào)。
