李晨光，常用名“程光”，1941年9月5日生于陜西府谷。山西農(nóng)業(yè)勞動大學綿山分校畢業(yè)，終生從事林業(yè)，歷任山西省太岳山森林經(jīng)營局辦公室秘書、副主任，關帝山林局辦公室主任、林學會秘書長、森林公園調研員，1998年考取“高級工程師”。
在職時曾先后借調林業(yè)廳、省國營林場管理局，執(zhí)行編輯《山西國營林場概覽》（30萬字），并為省政府經(jīng)濟研究中心執(zhí)筆完成《山西水資源和林草涵養(yǎng)水源研究》課題論文。
2001年退休，寫作為業(yè)，筆名楚胥、林一夫，網(wǎng)名“山林野叟”。2003年編著《儒商常家》（33萬字），2005年出版《石膏山生物世界》，2007年編著《晉商茶路》（16萬字）和《晉商十大家族》（30萬字），2008年主編《晉商堡寨》（15萬字）；2008年參編《山西林業(yè)志》（副主編），均已出版。2010年主編《榆次旅游志和晉商志》，2012年主編《太岳山志》（180萬字）；2015年主編《關帝山林區(qū)志》（140萬字）；2019年出版《草木小品》和《鳥獸雜談》，2020年編撰《文水生態(tài)文化系列（含“文水寺廟”“文水古樹”“文水山花”“文水鳥獸”）》。2021至今主編《白馬仙洞系列叢書（“景觀大全”“生物世界”“神話故事”“民俗信仰”）》，《關帝山區(qū)的生態(tài)文化系列（含“峰巒景觀”“溝谷溫地”“寺廟古跡”“歷史人物”“抗戰(zhàn)烽火”等十冊）》，主編《方山梅洞溝景區(qū)》（10萬字）和《薛公嶺景區(qū)概覽》（8萬字）。
2023.9.15
《一路風塵》之三十三
重 慶
“成渝鐵路”，是共和國于1952年在四川建成的第一條鐵路，當時是轟動全國的大事。從成都到重慶，500多公里。1994年，我乘火車走了8個小時。重慶于1997年從四川分出，成為直轄市。2018年，我從成都乘高鐵，疾馳1個半小時就到了。但重慶火車站實在不像個直轄市的窗口，地道內上上下下，好多個幾十級的臺階，竟然沒有電梯。于是，有“扛夫”來幫忙，為旅客挑行李，掙腳錢。這種與舊社會相似的狀況，各地還有多少？不得而知，但重慶似乎很自然，不以為寒酸，不以為落后，大概還會認為是開辟了“脫貧”門路！
重慶北站離市中心區(qū)還很遠，要乘地鐵，還要換線。重慶的地鐵非常忙亂，人流擁擠，亂上亂下，忙的說不清是地鐵還是輕軌，重慶人自己也搞不明白，反正車行軌道上，有時地下，有時地上，有時還竄到居民區(qū)，從樓群中穿過。重慶是個山城，所有的道路都是隨地勢而變化。難以接受的是：重慶人的“錘子”精神真是“耿”得很，耿得硬繃繃的，男男女女都一樣。我這個年近八旬的老人在車里一直站著，眼前的中青年男女視而不見，沒有一個讓座，而他們或她們坐的恰是“特需專座”，這些人認為老子或老娘好不容易占了個座，憑什么讓給你，你老了，誰讓你老了，又不是我！大約20來站，我一直站著，老伴很想等有人下車后給我占個座，但總被敏捷的年輕人搶去。下車時，老伴著急，擠下去了，我卻被不下車的人堵住，擠不過去，剛到了車門跟前，門關上了，急得老伴在車外忙喊，但沒辦法了。我只好到下一站，換了返回的車，在車站人員的幫助下找到幾乎哭了的老伴。見了面，她說：“今后再也不坐地鐵了?！闭娴?，重慶人不需要搞清地鐵和輕軌，能乘坐就行。而同時，這里的人大概也搞不清什么老年和青年，瞎忙，忙得啥子道理也顧不上；瞎活，活得不知道自己是青年、中年，還是老年？
在我經(jīng)過的城市中，重慶是最不平坦的，是最紛亂的，也是最忙碌、最急匆匆、最缺乏溫情的。我很奇怪，成都人為什么那么悠閑，閑的連鐘表都走得很慢；而重慶人怎么就這么緊急，這么慌張，忙的總像是顧不上如廁、甚至沒功夫喘氣似的。我們住在朝天門附近的一家賓館，從這條街到平行的另一條街，不是走過斑馬線，不是穿過小巷，而是要下一百多個很陡的臺階！我拖著旅行箱，上下臺階滑輪不能用，只能提，只能累的在臺階上多喘息幾次。還有，如果你找不到路，問路人，問店鋪，甚至問警察，他們都好像很忙，都沒空回答，或者他們自己也說不清！
打車西去，磁器口位于嘉陵江邊，離朝天門不遠，將近20公里，是重慶最繁華的舊市街區(qū)，古舊程度、民國氣氛大概不亞于山西的平遙。幾條步行街巷，高低不平，但人流熙攘，摩肩接踵，哄哄嚷嚷。各種鋪面鱗次櫛比，賣衣物的、食品的、古玩的，特別是現(xiàn)做小吃的，很誘人，各有特色。還有的當?shù)鼐用窭米约旱男≡洪_辦民宿和茶館，大樹遮蔭，六七木桌，一把老壺，茶客邊飲邊聊，倒也有趣，但畢竟不如成都的茶館有規(guī)模，而且也不見牌桌，重慶人大概忙的顧不上。
其實，我本來不是要來磁器口的，原想找到抗戰(zhàn)時期因躲避日寇飛機轟炸被窒息而死上千人的防空洞舊址。問了幾番，才知道不是在磁器口，而是在磁器街口，磁器街口就在朝天門附近，離這里好幾十里地。天，怎么重慶的地名也如此亂？我打車返回，找到了，那個防空洞仍在，也在鬧市區(qū)，立著碑石，刻著文字。1941年6月5日晚，在這個地下防空洞里窒息和被踩踏死亡近千人，傷數(shù)百人。多少年來，慘案的詳情難以得知。
朝天門以西，嘉陵江南岸，沿江是重慶最繁華的商貿區(qū)，江面寬闊，車水馬龍，樓廈林立，頗有上海外灘的氣勢。但“洪崖洞”的姿態(tài)卻非常怪異，許多樓建在山崖和陡坡上，不少樓體是岸邊獨有的“吊腳”形式。這個商業(yè)街區(qū)范圍里，有熱鬧的酒吧街、巴渝風情街和美食小吃街等，比起“磁器口”，不僅規(guī)模大多了，而且也具備了許多現(xiàn)代氣息。據(jù)說這里的夜景特別好，但我們沒去，是怕交通不方便，也對社會秩序不放心。重慶這些年來上層斗爭劇烈，你死我活，看來顧不上什么社會治理，民風真的不敢恭維。
朝天門像個翹起的鱷魚嘴，夾在長江和嘉陵江之間。兩條江的水面都相當寬闊，浩浩蕩蕩。20多年前江面上漂著許多垃圾，很惡心。現(xiàn)在水面顯然清理了，大的游輪和小的船艇在江面游弋，其中不少是“兩江游”。我們買了各80元的票，上了游船。船先在嘉陵江向西行駛約幾百米，而后折返向東，拐入長江后向南行駛千余米，游客在船上能欣賞兩岸的宏偉建筑，瀏覽山城的景色。但全程不過2千米，時間僅40多分鐘，就返駛靠岸了。游客雖然瞠目，但只能結舌無語，總算是名副其實地游了“兩江”，不是嗎？
2024.5.1
