朗誦:趙霞 謝東升
編輯:楊建松
1990年,中央警衛(wèi)局在清理毛澤東同志遺物的時(shí)候,無(wú)意間發(fā)現(xiàn)了一個(gè)小柜子,里面是毛澤東親手珍藏的毛岸英同志的幾件衣物,有襯衣、襪子、毛巾和一頂軍帽。這些衣物不是他身邊的工作人員幫著收拾的,甚至他們連看都沒(méi)有看到過(guò)。
當(dāng)這些衣物,再一次呈現(xiàn)在我們面前時(shí),距離毛岸英犧牲已經(jīng)過(guò)去了整整40年,距離毛主席逝世也過(guò)去了14年,一個(gè)老父親對(duì)離去孩子的思念,就這樣被默默地壓在柜子底下,沉默了近半個(gè)世紀(jì)。

面對(duì)這些衣物,讓我們對(duì)那些熟悉的故事,對(duì)毛主席父子之間的深情,有了更多的感受。
1950年9月,28歲的毛岸英赴朝鮮參戰(zhàn),34天之后,他犧牲了,在各種影視劇里,我們最熟悉的是這樣的場(chǎng)景,當(dāng)毛澤東得知岸英在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)犧牲的消息,他沉默了很久,才對(duì)在場(chǎng)的工作人員說(shuō),戰(zhàn)爭(zhēng)嘛,總要有犧牲的,這沒(méi)有什么。
可這些衣物呢,夜深人靜,等到所有人都離開(kāi),一個(gè)老年喪子的父親,獨(dú)自一個(gè)人,把孩子留在家里的衣物,一件一件地疊好收起,放到衣柜深處,這一切,是在那個(gè)悲傷消息傳來(lái)的夜晚嗎?

我們很多人都聽(tīng)說(shuō)過(guò)這樣的故事,當(dāng)有人建議把毛岸英的墓遷回國(guó)內(nèi)時(shí),毛澤東說(shuō),不必了,共產(chǎn)黨人死在哪里就埋在哪里,作為一個(gè)領(lǐng)袖,他只能拒絕這份好意,并且在文件上寫下這樣的字句,把岸英的遺骨,和成千上萬(wàn)的志愿軍烈士一起,掩埋在朝鮮的土地上。

可這些衣物呢?一個(gè)把兒子的毛巾和襪子都視若珍寶的父親,真的就不想他回來(lái)嗎?他是否也曾經(jīng)在那些翻身起來(lái)的夜里,像每一位失去孩子的父親一樣,把這些衣物,一件一件拿出來(lái),輕輕撫摸,這些衣物上,是不是也曾浸染過(guò)一個(gè)男人的眼淚呢?我們不知道,我們不敢深究,我們不忍細(xì)想。

真正痛徹心扉的傷口,是一個(gè)男人拒絕任何人分擔(dān),禁止任何人觸碰的。隔著這么遠(yuǎn)的時(shí)空啊,當(dāng)這些衣物突然出現(xiàn)在我們面前時(shí),我們才有機(jī)會(huì)去還原一個(gè)父親的愛(ài)和痛。而作為兒子的毛岸英,他再也體會(huì)不到了。
歷史總是有太多令人心碎的巧合。當(dāng)毛澤東悄悄藏起對(duì)兒子的思念時(shí),他不知道的是幾十年前,他的妻子楊開(kāi)慧,也把對(duì)丈夫的牽掛,藏在了老家房子的磚縫里。

在毛澤東1927年告別妻子之后,由于書信不通,獨(dú)自撫養(yǎng)三個(gè)孩子的楊開(kāi)慧,把對(duì)丈夫的思念和牽掛寫成文字。她記下和丈夫相識(shí)相愛(ài)的過(guò)程,她也寫下對(duì)丈夫無(wú)盡的牽念。文稿里有這么幾句詩(shī):足疾已否痊,寒衣是否備,念我遠(yuǎn)行人,何日,何日復(fù)重逢。他們終究沒(méi)有重逢,毛澤東也沒(méi)能看到妻子的這些文字。似乎是早有犧牲的準(zhǔn)備,楊開(kāi)慧把自己寫的這首題為“偶感”的詩(shī)稿,和其他的散文,藏在了湖南長(zhǎng)沙板倉(cāng)楊家老屋的磚縫里。

1930年,楊開(kāi)慧犧牲,1982年楊家老屋重新翻修時(shí),這些文字才偶然被發(fā)現(xiàn),才得以重現(xiàn)人間。此時(shí)距離楊開(kāi)慧犧牲已經(jīng)過(guò)去了52年,距離毛澤東逝世已經(jīng)六個(gè)春夏秋冬,這四千多字的手稿,已經(jīng)被歲月侵蝕得陳?ài)E斑斑,一個(gè)女性愛(ài)情火焰,就這樣,在黑暗而狹小的空間里,獨(dú)自燃燒了半個(gè)多世紀(jì)。妻子對(duì)丈夫的愛(ài),父親對(duì)兒子的愛(ài),都曾這樣被時(shí)間悄悄掩蓋,在“天翻地覆慨而慷”的家國(guó)敘事中,它們只是深藏幕后,它們只是靜靜等待。
這些信件和衣物何其不幸,它們承載的綿綿親情,再也沒(méi)有機(jī)會(huì)被它們的主人細(xì)細(xì)品讀。這些信件和衣物又何其有幸,它們讓我們有機(jī)會(huì)去感受一代偉人撕心裂肺的摯愛(ài),為那段波瀾壯闊的宏大歷史,做出一個(gè)最溫柔的注腳。
1959年,在楊開(kāi)慧犧牲29年,毛岸英犧牲9年之后,毛澤東終于回到故鄉(xiāng),并寫下了那首著名的詩(shī)篇《七律?到韶山》:

毛澤東詩(shī)詞
《七律?到韶山》
一九五九年六月
一九五九年六月二十五日到韶山。離別這個(gè)地方已有三十二周年了。
別夢(mèng)依稀咒逝川,故園三十二年前。
紅旗卷起農(nóng)奴戟,黑手高懸霸主鞭。
為有犧牲多壯志,敢教日月?lián)Q新天。
喜看稻菽千重浪,遍地英雄下夕煙。

“為有犧牲多壯志”“犧牲”兩個(gè)字寫得多么豪邁,那一刻心里有多痛,“敢教日月?lián)Q新天”,一個(gè)“敢”字,把多少風(fēng)云一筆帶過(guò),你懂,你就會(huì)知道,“新中國(guó)”這三個(gè)字,有多重!(朗誦:謝東升 趙霞)

朗誦:謝東升,播音指導(dǎo)。中宣部學(xué)習(xí)強(qiáng)國(guó)學(xué)習(xí)平臺(tái)朗誦播音專家團(tuán)專家,中華文化促進(jìn)會(huì)主持人專業(yè)委員會(huì)副主任,中國(guó)電視藝術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員,中國(guó)詩(shī)歌學(xué)會(huì)朗誦演唱專業(yè)委員會(huì)委員,武漢市全民閱讀促進(jìn)會(huì)副會(huì)長(zhǎng),湖北省朗誦藝術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng),中國(guó)電視主持人三十年風(fēng)云人物獎(jiǎng)、金話筒百優(yōu)獎(jiǎng)得主。
趙霞,全國(guó)公安文聯(lián)音樂(lè)舞蹈朗誦專業(yè)委員會(huì)副主任,湖北公安朗誦協(xié)會(huì)副主席,武漢公安朗誦協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)。

編輯:楊建松,網(wǎng)名鐵馬豪歌,湖北省朗誦藝術(shù)家協(xié)會(huì)理事兼副秘書長(zhǎng),湖北省朗協(xié)語(yǔ)言藝術(shù)研究與實(shí)踐基地副主任,《都市頭條》認(rèn)證編輯,鐵馬豪歌平臺(tái)三年閱讀已逾一億三千多萬(wàn)。
圖片采自網(wǎng)絡(luò)

掃描二維碼
歡迎點(diǎn)此關(guān)注