“我讀李娟”全國(guó)有獎(jiǎng)主題征文之1
真實(shí)也能遮蔽真實(shí)
——李娟《我的阿勒泰》寫作標(biāo)本意義初探
文/云蒙山人
“真實(shí)也能遮蔽真實(shí)?！边@是李娟《我的阿勒泰》四版《自序》中的一句，我卻從中讀出了她寫作的標(biāo)本意義。
《我的阿勒泰》這個(gè)集子，“說起來有些七零八落，卻完整地展示了這些年自己寫作的成長(zhǎng)歷程。”這句寫于2010年1月的話，從某種程度上表明，李娟也將《我的阿勒泰》自認(rèn)為寫作標(biāo)本。
寫作首在獨(dú)立特行?！拔覍懴碌墓适伦専o數(shù)讀者向往。其實(shí)最向往的是我自己。二十年過去了，我性格沒什么變化，只是早就不再為不合群什么的所困擾，說不上是成長(zhǎng)還是倒退。”而李娟為寫作所付出的，不僅是寫作方面的獨(dú)立特行，更包括她“并非一時(shí)沖動(dòng)”的退學(xué)和離職?！拔矣X得上學(xué)太耽誤我的寫作了”，也只有李娟這樣獨(dú)立特行的人，才能“一直有這樣的想法。”90元的閱卷（資料）費(fèi)成了終止她求學(xué)道路的“罪魁禍?zhǔn)??！蔽挠呀瓥|璞王留評(píng)“有想法的人終有出息”，真的寫出了不少讀者對(duì)李娟的欽佩。
寫作貴在持之以恒。事雖難做則必成，路雖遠(yuǎn)行則必至。截止目前，李娟已出版《遙遠(yuǎn)的向日葵地》《記一忘三二》《冬牧場(chǎng)》《阿勒泰的角落》《走夜路請(qǐng)放聲歌唱》《九篇雪》《火車快開》等十一本書，其中《遙遠(yuǎn)的向日葵地》榮獲2017年“中國(guó)好書”獎(jiǎng)、2018年第七屆“魯迅文學(xué)獎(jiǎng)”，2019第七屆“中華優(yōu)秀出版物”獎(jiǎng)及2019年廣東省“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)，其創(chuàng)作數(shù)量和質(zhì)量可稱"雙優(yōu)"。她是怎么做到這樣的成功呢？答案就在于久久為功?！霸诖笱﹪鷵淼陌察o中，我一遍又一遍翻看著這些年的文字，感到非常溫暖——我正是這樣慢慢地寫啊寫啊，才成為此刻的自己的?！绷攘葦?shù)語，道出了“水滴石穿、繩鋸木斷”的全部真諦。
寫作重在付出真情。要想溫暖別人，自己心里先得有陽光；想要感動(dòng)他人，首先得感動(dòng)自己。在《我們的家》中，李娟這樣感恩為家人接雨的塑料袋子?！啊@樣看來，就覺得塑料實(shí)在太神奇了！平時(shí)為什么就沒有注意到這一點(diǎn)呢?它是一種雨水穿不透的事物，它不愿融入萬物，它總是在抵擋著,抗拒著的?！边@樣設(shè)身處地的思索和獨(dú)到深刻的思辯，充分展現(xiàn)出作者內(nèi)心的悲憫情懷。通過她的眼睛和情感，我們能夠體會(huì)到：文字可以說出自己內(nèi)心的感受，讓我們變得更勇敢，一點(diǎn)點(diǎn)成為更好的自己。
寫作貴在風(fēng)格成形。梁文道說，李娟是中國(guó)最后的散文家。讀她的散文“得半日之閑，可抵十年塵夢(mèng)?！彼娘L(fēng)格始終單純、浪漫、溫暖、干凈，正所謂“紛繁世界，多則惑少則明?！崩罹甑淖髌?，不同于某些神神叼叨的“鄉(xiāng)村哲學(xué)家”，而是完全記錄出生命的堅(jiān)強(qiáng)、活潑以及人與自然的親密關(guān)系，是新疆獨(dú)特的生態(tài)、環(huán)境、人文造就的人的特質(zhì)和生命狀態(tài)，是到達(dá)“天地精神”之上乘境界的作品。
那么，“真實(shí)也能遮蔽真實(shí)”含義何在?“密集鋪陳真實(shí)卻營(yíng)造出假象。于是人們可能以為那就是我的常態(tài)吧?！比绻f這樣的闡釋還有些費(fèi)解，請(qǐng)品味《木耳》一文“寓言式”的結(jié)尾：“我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地一眼看到她手邊不遠(yuǎn)的地方有一朵木耳。那是整個(gè)世界上最后一朵木耳。靜靜地生長(zhǎng)著，傾聽著。但是她沒有發(fā)現(xiàn)。她在那一處反反復(fù)及地搜尋，還是沒有發(fā)現(xiàn)。后來我又看到她腳下的苔蘚上有蛇，也如同木耳一樣靜靜地伏著。我不敢叫出聲來，只能呆呆站在那里。很久以后，她才出乎失望而漸漸離去了?！?/span>
有一千個(gè)讀者，就有一千個(gè)《哈姆雷特》；有一千名觀眾，就有一千個(gè)《阿勒泰》；有一千種思索，就有一千個(gè)李娟。細(xì)讀深思，心有所獲：不僅文學(xué)，生活中更多的人和事，也許都會(huì)帶給我們一種“自相矛盾”的啟示：真實(shí)也能遮蔽真實(shí)。
（二O二四年五月二十七日，洛州）
作者簡(jiǎn)介：蕭軍，祖居陜西商洛，自稱云蒙山人。普通從業(yè)者，文學(xué)愛好者。有作品散見于紙媒和網(wǎng)刊。聯(lián)系電話:13991446206(微信同號(hào))。
