走近李娟(一)
文/吳瓊
1
走近李娟,是從同事的一句話開(kāi)始的。那天早上上班前,同事老胡忽然問(wèn)我,最近有個(gè)作家李娟特別火,你知道嗎?
我回答,還真沒(méi)注意。就在搜索引擎輸入“李娟”兩個(gè)字,首先看到的是馬伊琍主演的八集電視劇《我的阿勒泰》,根據(jù)李娟散文集《我的阿勒泰》改編。愛(ài)奇藝制作。
我高興地說(shuō),正好,愛(ài)奇藝這個(gè)月我充會(huì)費(fèi)了,晚上看。
2
走進(jìn)李娟,是從追劇《我的阿勒泰》開(kāi)始的。在看劇之前,我就很有期待。畢竟,在我的認(rèn)知里,散文集被拍成電視劇,李娟應(yīng)該是第一人。那些也可以歸入散文類(lèi)的紀(jì)錄片不算——比如余秀華正火的時(shí)候,2016年,范儉導(dǎo)演的紀(jì)錄片《搖搖晃晃的人間》,鏡頭也很美,豆瓣評(píng)分8.1分,后獲阿姆斯特丹紀(jì)錄片節(jié)評(píng)委會(huì)大獎(jiǎng)。但八集電視劇《我的阿勒泰》不一樣,它是把散文拍出情節(jié)和故事的電視劇,在這之前,只有長(zhǎng)篇小說(shuō)有這個(gè)榮耀。
八集電視劇,我是在雙休的兩天看完的。由滕叢叢導(dǎo)演,馬伊琍、周依然、于適等主演的《我的阿勒泰》以生長(zhǎng)在新疆阿勒泰地區(qū)的漢族少女李文秀和開(kāi)小賣(mài)部的母親張鳳俠的生活軌跡為主線,生動(dòng)記錄了她們?nèi)谌牍_克族日常生活的全過(guò)程。該劇不僅展現(xiàn)了北疆優(yōu)美壯闊的自然風(fēng)光,還蘊(yùn)含著濃郁獨(dú)特的哈薩克族風(fēng)俗文化。劇中多首婉轉(zhuǎn)動(dòng)聽(tīng)的哈薩克族歌謠、淳樸熱情的民風(fēng)民俗,以及充滿民族特色的叼羊、婚禮、舞會(huì)、節(jié)慶等都給觀眾留下了深刻的印象。
《我的阿勒泰》是國(guó)內(nèi)首部入圍戛納電視劇節(jié)主競(jìng)賽單元的劇集,并在今年北京國(guó)際電影節(jié)完成亞洲首映。該劇播出后,獲 CCTV-1電視劇收視率Top1、愛(ài)奇藝迷你劇熱度Top1,以 8.8分登頂豆瓣2024年國(guó)劇Top1,收獲口碑、收視雙爆。最新消息,5月27日,愛(ài)奇藝與哈薩克斯坦7頻道(共同舉行了《我的阿勒泰》簽約儀式。該劇哈語(yǔ)配音版將于6月正式在哈薩克斯坦7頻道首播,后續(xù)也將登陸哈巴爾電視臺(tái)31頻道等當(dāng)?shù)刂髁麟娨暸_(tái),面向哈薩克斯坦全國(guó)觀眾播出。
3
走近李娟,是從鳳凰衛(wèi)視文化直播間對(duì)李娟的戶外采訪直播開(kāi)始的。鳳凰網(wǎng)文化直播主持人魏冰心說(shuō),節(jié)目組長(zhǎng)途奔襲3000多公里,從北京到新疆,主持人魏冰心和《我的阿勒泰》作者李娟坐在戶外草原上,身后是廣闊的牧場(chǎng)和富有新疆風(fēng)情的牧馬、草地……五月的新疆傍晚,天氣還是冷氣嗖嗖,主持人和李娟都穿著羽絨外套,膝蓋上搭著保暖的毯子。
就在這樣的氛圍里,一場(chǎng)關(guān)于人生、關(guān)于生活、關(guān)于寫(xiě)作,關(guān)于愛(ài)情的對(duì)話通過(guò)直播平臺(tái)讓鳳凰衛(wèi)視和關(guān)注李娟的擁躉給眼睛和心靈過(guò)足了了解李娟《我的阿勒泰》背后故事的癮。
是的,李娟火了,因?yàn)檫@部劇火了,于是,網(wǎng)絡(luò)上那些視頻大V,比如俞敏洪和李娟連線,談李娟媽媽當(dāng)下的生活話題,董宇輝做了一起李娟《我的阿勒泰》散文集的視頻節(jié)目……
于是,作為讀者,是不是很期待買(mǎi)一本《我的阿勒泰》原著回來(lái)讀一讀呢?
4
走近李娟,是從下單《我的阿勒泰》,開(kāi)讀《我的阿勒泰》開(kāi)始的。打開(kāi)當(dāng)當(dāng)讀書(shū)網(wǎng),《我的阿勒泰》赫然位居圖書(shū)暢銷(xiāo)榜第一名,第四名是李娟的《阿勒泰的角落》,如果再瀏覽下,李娟的文集洋洋灑灑十部讓你有全部買(mǎi)回來(lái)的沖動(dòng)。
《我的阿勒泰》是必須買(mǎi)的,獲魯迅文學(xué)獎(jiǎng)的《遙遠(yuǎn)的向日葵地》、代表作《冬牧場(chǎng)》、生活隨筆《記一忘二三》是了解生活中李娟最好的讀本……
《我的阿勒泰》是最先回來(lái)的一本。看序,已經(jīng)有第四版的序,從2010.1月第一版,到2021.8月第四版,到2024.5第四版的第12次印刷……14年了,這本兩輯(老版本三輯)265個(gè)頁(yè)碼的散文集,在紙媒唱衰的時(shí)代,在圖書(shū)市場(chǎng)經(jīng)久不衰,持續(xù)火爆,在14年后被買(mǎi)去影視版權(quán),這是怎樣的概念啊?
在文學(xué)已死、紙媒已死、文學(xué)大獎(jiǎng)失去對(duì)讀者的吸引力大環(huán)境下,草根作者的崛起,無(wú)疑是文學(xué)界的一股颶風(fēng)。雖然,李娟早在十年前就已經(jīng)加入中國(guó)作協(xié),但我仍把沒(méi)有高中畢業(yè)就走向社會(huì)、不在體制內(nèi)的她歸為草根作家。在她因?yàn)榻徊黄?0塊錢(qián)而退學(xué),因?yàn)閻?ài)好寫(xiě)作而辭工,在跟著母親做裁縫、守小賣(mài)部、和當(dāng)?shù)啬撩褫氜D(zhuǎn)阿勒泰牧場(chǎng)時(shí),這個(gè)懷揣夢(mèng)想的女孩子把文字寫(xiě)在能找到的任何紙片上。在那個(gè)網(wǎng)絡(luò)尚未大規(guī)模普及的年代,在遙遠(yuǎn)的阿勒泰生活的李娟,她的文字長(zhǎng)期徘徊在主流文學(xué)之外。
如果說(shuō)李娟是千里馬,那么劉亮程就是識(shí)她的伯樂(lè)。在李娟開(kāi)始寫(xiě)作的初期,她的文字有幸遇到了《中國(guó)西部文學(xué)》的編輯劉亮程,一個(gè)惜才愛(ài)才的好編輯。也是在劉亮程的鼓勵(lì)和支持、指導(dǎo)下,李娟的散文寫(xiě)得越來(lái)越好,越來(lái)越有自己的特色。
阿勒泰是美麗的,但李娟的生活,一點(diǎn)也不詩(shī)意,甚至很狼狽。李娟文字里的真誠(chéng),好像也只有遙遠(yuǎn)純凈的阿勒泰才配得上。主流之外,越來(lái)越多的民間聲音開(kāi)始喜歡、注意到李娟的作品,李娟這個(gè)名字。十年后的今天,李娟的名氣越來(lái)越大,她和她的作品成為散文界的一股清流。在她的文章里,她從不發(fā)表任何關(guān)于生活的意見(jiàn),只是用心感受生活的每一個(gè)細(xì)節(jié)?;囊啊⒛径?、蝗災(zāi)、澡堂……這些看似乏味的生活瑣碎,在她筆下卻鮮活有趣。她的文字渾然天成,不做作,不媚俗、不做教師爺。讓讀者在文字中自己慢慢體會(huì),找到生活中的共鳴點(diǎn)。
劉亮程說(shuō):這只能是野生的。她找誰(shuí)去抄,中國(guó)文學(xué)沒(méi)有這樣的范本讓她去抄。
王安憶說(shuō),在她的文字世界里,世界很大,時(shí)間很長(zhǎng),人變得很小。
柴靜說(shuō),通篇的真實(shí)白描,初看以為只是簡(jiǎn)單的臨摹自然,實(shí)際上,這種真實(shí)里飽含詩(shī)的精神。
最近幾年,一個(gè)草根余秀華把中國(guó)詩(shī)壇攪得血雨腥風(fēng),但除去負(fù)面的,余秀華的詩(shī)確實(shí)給死寂的詩(shī)壇帶來(lái)了不一樣的新氣象。和余秀華不同的是,李娟的厚積厚發(fā),讓中國(guó)散文界一下子火出了圈。原以為只有長(zhǎng)篇小說(shuō)是文學(xué)界大拿的文學(xué)圈、讀者群,忽然因?yàn)槔罹?,開(kāi)始關(guān)注中國(guó)散文,關(guān)注李娟的散文,這未嘗不是一個(gè)奇跡?
2024.5.28 北京