從 軍
楊自坤
一九六八年我讀初中。
和許多學(xué)子的家庭一樣，母親最怕周末我回家。
一家人在家吃糠咽菜還能將就，我住校總得帶點干糧吧？家中沒有烙煎餅的瓜干，更談不上糧食了，就得求助舅舅和三姨。舅舅和三姨家也不寬裕，就瞞著家人，從各自家中僅有的口糧中拿出一點地瓜干和曬干的地瓜葉子，趁不亮交給母親帶回家。
我家到三姨家近二十里路。每次母親去三姨家，都是晚上生產(chǎn)隊收工后、或者半夜三更去，因為不能耽誤第二天出工。到三姨家、姊妹倆都是家長里短拉一夜的呱，說一會，哭一會…。
有次母親半夜又去三姨家，走到一個水塘邊迷路了，不知東西南北，圍著轉(zhuǎn)圈，就是俗稱被鬼迷住了…。一身泥水地到了三姨家，姊妹倆抱頭大哭一場，多么不堪回首的歲月??！
烙一蓋頂子小六印鏊子煎餅二十個多點，給我?guī)Ф畟€，只剩下幾個殘破的。弟弟饞的就撿拾掉在地上的煎餅渣子，放在嘴里含著、久久不舍得咽下。哥，你把煎餅都帶走吧，我不吃、給你上學(xué)吃。我不忍心，總要偷偷留下幾個放在缸里。弟弟就找母親告狀：娘、俺哥又留煎餅了，母親就含淚責(zé)怪我…周周如此。我的心中常常充滿無限愧疚，自喻為寄生蟲！
苦命的母親（1928—2001）弟弟（1955—2007）??！我們現(xiàn)在能吃飽飯了…。
帶的煎餅不夠吃，又帶了點地瓜干。把地瓜干放在搪瓷碗里，學(xué)校統(tǒng)一用籠蒸，一分錢的加工費；一分錢可以買四個茶牌，即四馬勺開水。蒸瓜干時，碗里加滿水，一個茶牌就省了。至于菜，就是國家照顧學(xué)生，補助的少許油，澆在咸菜上，美味無比，經(jīng)常饑腸轆轆。
一九六九年中蘇交惡，珍寶島戰(zhàn)役爆發(fā)，熱血沸騰，一心想當兵。
一九七零年上高一后，再也無心學(xué)習(xí)了，上課時低頭看小說。
同年十二月，征兵開始。因為我不是應(yīng)屆生，學(xué)校不允許報名。
這時，班主任許敬周老師苦口婆心地對我說：你們不是應(yīng)屆生，沒有當兵的義務(wù)；明年（初、高中學(xué)制二年）你們畢業(yè)后，大學(xué)就要招生了，繼續(xù)深造、同樣報效國家。我對許老師說：大學(xué)招生也沒有我的份！因為我家社會關(guān)系不行…當初推薦選拔上初中，我就落選了。幸虧小學(xué)校長和班主任據(jù)理力爭，我才上了初中；將來畢業(yè)推薦選拔上大學(xué)，肯定沒有我的份！
我們班有一位學(xué)習(xí)非常優(yōu)秀的女同學(xué)，當初她也接到郯城縣第五中學(xué)的錄取通知書，同樣作廢！1968年推薦上初中，因為社會關(guān)系不行，也落選了…后來好歹進了初中的門。1972年推薦選拔上大學(xué)，等待許久無望、失望至極…一根繩子結(jié)束了桃李年華（1953—1972）！世上少了一位才女，陰間多了一個冤魂！
但愿同學(xué)轉(zhuǎn)世前，多喝幾碗孟婆湯…忘了煩惱忘了憂，只要歡樂不要愁…遇事看開點。
既然學(xué)校不允許報名，只有瞞著家人從村里按社會青年報名吧。
直到接兵的涂順生排長家訪時，家人才知道…但我去意已決！母親只有不舍、難受、無奈和淚目…。
當兵意味著什么？有詩為證：唐.（王瀚）葡萄美酒夜光杯，欲飲琵琶馬上催。醉臥沙場君莫笑，古來征戰(zhàn)幾人回？活著給家掙個軍屬，死了給家掙個烈屬、待遇優(yōu)厚…劃算、值！
在馬站公社醫(yī)院體檢時，一切都合格。但體重僅42公斤，且身材瘦小、一副營養(yǎng)不良的狀態(tài)！體檢人員猶豫不決…我就發(fā)揮賣春聯(lián)練就的厚臉皮，體檢通過。
一九七一年十月，部隊衛(wèi)生隊安排我跟隨陳伯潤副隊長，去團里參加征兵動員大會（因九一三事件，七二年征兵取消）。我拿到體檢標準一看：男兵42公斤、女兵40公斤為合格?？梢娔莻€年代，國民體質(zhì)多么差。
有個同學(xué)因為內(nèi)科體檢沒過關(guān)，懇求我替他冒名體檢，面不辭人、我就答應(yīng)了?？慈龂⑺疂G入戲太深，不能自拔！無知無畏、敢挑戰(zhàn)國法！
體檢人員對我有印象，在第三體檢室被發(fā)現(xiàn)了，交給公社武裝部。部長嚴厲訓(xùn)斥，要問責(zé)郯五中！我聲淚俱下，講明當兵心切、是從村里報名的，與母校無關(guān)，賣春聯(lián)時的本事又排上用場。
8023部隊先定兵，多么威武霸氣！同樣，到兵站我們的軍列先吃飯、列車編組先放行…。毫無疑問，這些根紅苗正的特種兵，一定是去北京的：不是金水橋邊的執(zhí)勤者，就是中南海的護衛(wèi)兵！
直到蘭州才揭秘：我們是去新疆的！
到了部隊領(lǐng)導(dǎo)開會宣告：我們是搞原子彈實驗的！保密紀律是：上不告訴父母，下不告訴妻子兒女，死后帶進棺材里…寫信必須檢查一下、防止泄密！我們連隊的通信地址代碼是：新疆永紅通字151號
在新沂火車站候車時，中午每人發(fā)了一個半斤重的白面餅，一塊榨菜。接兵連長芶國讓講：同志們，今天中午艱苦點，到兵站就能吃上熱乎的飯菜了。吃白面大餅還叫艱苦？要錢嗎？
晚上到了徐州兵站，米飯、饅頭、美味佳肴…管個飽；一天三餐，到兵站就下車吃飯，天天如此。以前下軍棋，不知兵站為何物？原來兵站是個好地方。
回家吧！母親；再見了，郯城！淚水迷住了雙眼…。
西出陽關(guān)無故人，易水壯士不復(fù)還！
日夜疾馳的軍列，跨過黃河、飛越祁連…向前！向前！向前！一直奔向那、讓共和國挺起脊梁的地方—騰空升起蘑菇云的大漠荒源！
多少年過去了，國家始終沒有忘記我們參試人員！傷殘的、國家養(yǎng)起來；無工作和企業(yè)人員、一月補助750元…。隨著國民經(jīng)濟的不斷提升，還得漲…。這么多錢得買多少米飯、饅頭、肉包子??？！蹦著吃也吃不了哇！
歷盡艱辛的人們啊，格外珍惜今天的幸福生活！盡管有些事情還不盡如人意…但是自己和自己以前相比，已經(jīng)知足了。
金燦燦的光榮之家牌匾，昭示著以身許國的無上榮光！縱然那梁上君子，也懼遭報、遠避之，比門神管用！
回首往事，我無悔當初的選擇！
2021年8月1日
?? 詩?? 經(jīng)?? 唯?? 美??
?? 國?? 風(fēng)?? 傳?? 奇??
?? 歡?? 迎?? 走?? 進??
?? 國?? 風(fēng)?? 詩?? 社??
黨員，中學(xué)一級教師、副主任中醫(yī)師。
1970年作為特種兵、服役國防科委在新疆羅布泊的、第二十一核試驗基地。
自幼酷愛文學(xué)。從戎入醫(yī)門，先后在部隊受嘉獎、立功、入黨。
1996年入編中華特色名醫(yī)辭典、并入選中國傳統(tǒng)文化研究會醫(yī)學(xué)專業(yè)委員會委員。
1997年應(yīng)邀參加首屆國際民族醫(yī)藥研討會。
2010年就讀臨沭縣老年大學(xué)文學(xué)班。
2012年先后在臨沭文學(xué)發(fā)表：《上大學(xué)》《母逝十年祭》《賣豆腐》《賀女兒讀研》《游臺灣》
2022年5月15日在臨沂客戶端發(fā)表《靈性的小黃貓》
編輯簡介:王思雨，女，筆名:詩雨年華，80后，山東臨沂人，臨沭縣作協(xié)副主席，臨沂市作協(xié)會員，都市頭條認證編輯。作品見于《齊魯晚報·青未了》《新疆文學(xué)》《臨沂日報》《七月頌歌》《東方散文》《真言貞語》《今日頭條》《雙月湖》《魯南商報》《鉆石文藝》等各大報刊雜志和網(wǎng)絡(luò)平臺。
