操場旁的棗樹
我曾在此讀書，那時我寄宿在姨姥姥家。由于父母工作的緣故，我已不是初次離開自己的家，到親戚家居住。每次剛和周圍的小朋友熟絡(luò)起來，就不得不分離，然后去到另一個陌生的地方，這讓我時常感到孤寂。
當(dāng)我來到這所小學(xué)時，學(xué)校的新老師也剛剛上任。她姓霍，非常年輕，留著一頭利落的短發(fā)，獨自一人承擔(dān)了全校所有的課程。由于只有一間教室，學(xué)校采用了兩部制教學(xué)，即一些班級上午上課，另一些班級下午上課。從語文、算術(shù)到音樂、體育，皆由霍老師教授，她看上去十分辛苦。其中，音樂課是我最為喜愛的課程。每當(dāng)上音樂課時，霍老師會從口袋里拿出一只閃亮的口琴，一邊興奮地用口琴為我們伴奏，一邊用腳在地上打著節(jié)拍，她的熱情感染了我們每一個人。除了音樂課之外，我也很喜愛霍老師的體育課，體育課上有隊列、跑步、打球和集體舞?；衾蠋熞桓脑谖幕n上的嚴(yán)肅認(rèn)真，變得活潑開朗，她的舞姿瀟灑輕盈，頭發(fā)隨著動作左右搖擺。同學(xué)們在霍老師的帶領(lǐng)下，邊唱邊舞，每一個動作都洋溢著優(yōu)美的姿態(tài)和自信的魅力，鄉(xiāng)村小學(xué)沒有琴，孩子們的歌聲便是最佳的伴奏，歌聲在操場上空久久回蕩。
姨姥姥家離學(xué)校很近，站在門口的臺階上就能將整個小學(xué)盡收眼底。每天下午七點多，學(xué)校西廂房屋頂?shù)臒焽柚芯蜁俺鲅U裊炊煙，在空中飄蕩。我知曉，這是忙碌了一天的霍老師開始為自己做晚飯了。之后屋里的煤油燈會亮起桔黃色的光芒，那是霍老師為我們批改作業(yè)和備課的時間，燈光會亮很久很久。
后來我才得知，霍老師畢業(yè)于具有老區(qū)傳統(tǒng)的縣師范學(xué)校，她主動選擇來到這所偏遠(yuǎn)的小學(xué)任教，為這里農(nóng)民的孩子能夠接受教育全力以赴。
半年后，母親要來接我回縣城。臨行前，我去學(xué)校與霍老師道別。當(dāng)時霍老師正在給學(xué)生上課，透過窗戶，我看到她講課極為投入，粉筆灰都沾到了衣袖上。我沒有打擾她，因為我明白，課堂是霍老師的整個世界，是她最為重要的事業(yè)。
我轉(zhuǎn)身來到操場邊的棗樹下，彼時棗樹在初夏的陽光下結(jié)滿了累累碩果，滿樹皆是甘甜火紅的棗子。我精心挑選了一些，放在霍老師做飯的西廂房里，然后默默地向霍老師告別，也告別了這所小學(xué)。再見，我的老師，我的鄉(xiāng)村小學(xué)，你留給我的是美麗的記憶和長久的懷念。
王大奇簡介：天津市人，畢業(yè)于天津工藝美院室內(nèi)裝飾專業(yè)及天津教育學(xué)院中文系。中國美協(xié)天津分會會員，中國民間文藝家協(xié)會會員，天津市美協(xié)首屆人物畫專委會委員，民盟天津畫院顧問。1961年參軍，先后在師警衛(wèi)連、師圖書館工作，復(fù)員后回津從事教育事業(yè)。
責(zé)編:王大奇、許壯楣
微刊制作:五子天地文藝創(chuàng)作社王廣杰、許壯楣
