霜葉如花
——讀張有珩先生詩詞集有感
陳道闊
有珩哥將一大疊文稿交給我，說想了卻一個心事：出一本詩集，讓我為他郎寫一個小文章。
有珩哥雖然是個農(nóng)民，扎扎實(shí)實(shí)的一個月領(lǐng)取政府百十元養(yǎng)老金的老農(nóng)民，耄耋之年想立言留聲，以為不朽，一點(diǎn)也用不著驚怪：他郎骨子里本來就是一個地地道道的文化人。
他郎比我年長七歲。在童稚時代，五歲可以是一代人。因?yàn)槲医惴驐钸\(yùn)發(fā)先生與他郎是“發(fā)小”——小學(xué)同學(xué)，且過從甚密，我上初中的時候，他郎們二位是我懵童中的兩大偶像。
那是上世紀(jì)六十年代中期。記得一個冬天，有珩哥一身中山裝，脖子上掛一條很長的灰色圍巾，用現(xiàn)在的話說，真是帥呆了。而姐夫總是拖著長長的褲腳，會踩在腳后跟下。就沖這點(diǎn)，我聽到過家母不只一次的悄悄詬病。
姐夫師從外祖父學(xué)醫(yī)，有書法繪畫的潛才，畫的一對孔雀貼在中堂，讓我傾慕萬分，也學(xué)著弄墨涂鴉，在家父的慫恿下，糊一壁子的彩紙。
而有珩哥讀過私塾，不僅詩文底子深厚，還有表演的天賦。上世紀(jì)六十年代中后期，農(nóng)村生產(chǎn)大隊(duì)都有一個“毛澤東思想宣傳隊(duì)”。他郎穿著紐盤扣袍子，有板有眼地敲擊著三腳架鼓，說說唱唱，風(fēng)趣幽默，顛倒了那個時代我們鄉(xiāng)下的蕓蕓眾生，首先是我。
他郎那一代學(xué)子是我們家鄉(xiāng)解放后方圓數(shù)十里著名中學(xué)（漁薪中學(xué)）的首屆初中生。據(jù)說他郎是班長，以優(yōu)異成績保送進(jìn)了荊州農(nóng)校，畢業(yè)后最屁也是農(nóng)技員，進(jìn)入行政序列，吃皇糧?？墒?，他郎的尊堂大人特別溺愛這個玲瓏乖巧的獨(dú)生子，執(zhí)意不讓遠(yuǎn)行。他郎是個孝子，便放棄了繼續(xù)深造的機(jī)會，回到鄉(xiāng)野，雖然承歡膝下，卻與輝煌的仕途失之交臂。
有珩哥和我姐夫雖然都只初中學(xué)歷，卻都讀過很多的課外書，應(yīng)該是那個時代我們鄉(xiāng)下的頂尖才俊——起碼在我的眼里吧。傻乎乎地聽他郎們講秦觀和蘇小妹、陸游和唐婉、《聊齋》里狐貍精和鬼怪們的愛情故事，以及對李白、杜甫、陸游等的詩詞臧否月旦，成為我少年時代文學(xué)的啟蒙。
倏忽間，毛主席他老人家親自發(fā)動并領(lǐng)導(dǎo)的無產(chǎn)階級文化大革命開始了。我姐夫已應(yīng)征入伍離鄉(xiāng)，當(dāng)鐵道兵去了“抗美援越”的戰(zhàn)場。有珩哥則響應(yīng)毛主席的偉大號召，緊跟毛主席的偉大戰(zhàn)略部署，追濤趕浪，呼風(fēng)喚雨，以他郎的文才和智慧竭誠投入，成為那個時代我們鄉(xiāng)下叱咤風(fēng)云響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋?，榮膺造反奪權(quán)后的區(qū)（下轄六個公社）革委會主要領(lǐng)導(dǎo)哩。
可是后來呢，天有不測風(fēng)云——有珩哥真是被大大地忽悠了一盤：所謂潮水退去，看誰在裸泳。
虧他郎還以文化人自況。文化人都是些什么東東呀？瞧瞧人家，遠(yuǎn)的如一口一個“奴才該死奴才該死”拖個長辮子的前明重臣的后裔們不說，同代人呢？蒯某富、王某賓、張某生等，一個個咸魚翻身，與時俱進(jìn)而陸續(xù)新貴了?？伤赡?？硬是十足的“泥古不化”一根筋，只在深深的懺悔之中，不改行，不進(jìn)城、不經(jīng)商，于鄉(xiāng)野口朝黃土背朝天尺蠖般地前行，真的是要老死于溝壑了。
據(jù)說滿人以“留發(fā)不留頭留頭不留發(fā)”的殘酷屠殺定天下之后，兩三百年過去了的民國初年，天下以滿裝旗袍為“唐裝”“國粹”了，而嶺南五華山中，還有不曾剃發(fā)易服的前明遺老（見劉迪生《漢魂》）。
——大約，有珩哥他郎，就是這種泥古不化、抱殘守缺的“巖穴之士”吧。
我曾小心地問過他郎和嫂夫人如何生活。他郎說，種了幾畝地，戟戟鱔魚，收入萬把元；臘月里寫對聯(lián)賣，也可收入萬把元，一年兩萬來元，溫飽就夠了。
——不好意思啦，像有珩哥們——體制與“城邦”之外的農(nóng)民——月入千把元的六億之眾，用網(wǎng)上的憤青們的話，真是嚴(yán)重地拖了我們大國崛起的后腿——不說遠(yuǎn)了，還是說說有珩哥的這本小集子吧。
弄文化就是燒錢。當(dāng)權(quán)力與財(cái)富集于一身時便更見風(fēng)采，《意志的勝利》、《阿里郎》等宏大敘事可見一斑，我們荊州的“關(guān)公”雕塑也是極品。我曾經(jīng)問我姐夫，有珩哥并無權(quán)，經(jīng)濟(jì)也不富裕，為什么要自費(fèi)出書？姐夫說，天門人都愛出書，他郎是從俗吧。不錯，我們鄉(xiāng)里讀過幾年書的人，許多人自費(fèi)出書——這是個很詭異的文化現(xiàn)象。
說天門是文化之鄉(xiāng)，一點(diǎn)都不為過。我曾對一個朋友（《竟陵風(fēng)》主編胡華）說過，上世紀(jì)五六十年代，天門每一個走鄉(xiāng)串戶的算命瞎子，都是荷馬式的行吟詩人。天門的乞討也多是有點(diǎn)文化的人，打“連花落”、拍魚鼓道情筒子，根據(jù)戶主的屋宇門楣或主人的衣冠形貌，唱詞全是押韻的信口美言——此風(fēng)沿襲至今，成為鄉(xiāng)下婚喪喜事宴席場上“趕酒”的不速之客。
——編“對字話”，是天門人的絕活。所以我這個智商并不高的初中畢業(yè)生，都能混成個“作家”，竊想像有珩哥們，只不過沒有一展芳華的環(huán)境和時運(yùn)罷了。
可是，當(dāng)人們都往文化圈擠的時候，我常常生出些悵惘之情。有意思么？東方自春秋結(jié)束、秦漢以降，始皇焚書坑儒，大統(tǒng)天下；武帝廢黜百家，獨(dú)尊儒術(shù)，司馬遷被閹之后，真正的文化人應(yīng)該斷子絕孫了，以至于北魏史學(xué)大家魏收以賄成文。而到了最被推崇的貞觀年月，李世民干脆將史官從屬吏部，齊太史之風(fēng)至此絕跡。兩千多年來的帝王家天下獨(dú)裁，皇家一次次修史，不管是《永樂大典》還是《四庫全書》，不過在一次次地文過飾非。所以有人斷言，書架上的歷史，都是叢叢疊疊的偽史。
面對難得有真相的東方歷史，讀書人情何以堪？明代三才子之首楊用修便以為，“三代后無真理學(xué)，六經(jīng)中有偽文章”。而我們常常以為常識的“文如其人”，其實(shí)也不如是。上官儀詩風(fēng)婉麗，卻以直死；李紳《憫農(nóng)》千古絕唱，卻乃巨貪；楊子云潛心周易，卻附新莽；汪精衛(wèi)五言慷邁，竟為漢奸……東方文人以“知時務(wù)者為俊杰”為格言，就知道我們的“俊杰”，都是些什么齷齪的狗東東了。
至于時下專家被諷為“磚家”，教授成了“叫獸”，以“屎尿”入詩臭味相投，文場文士的墮落，實(shí)在是沒有底線的崩潰。
所以，有珩哥他郎說要弄一個集子，擠到這個垃圾堆上來湊熱鬧，我真是怕污了他郎一世的清稱雅格。
不過，開卷之后，匆匆?guī)灼常嘤腥茄壑?。他郎在《詠油菜花》里說，“九月菊花難媲美，一年春色獨(dú)占先。畫圖若是能工此，好景常看在眼前?！蔽ㄓ修r(nóng)人得春意，看景人是景中人。那些“油菜花節(jié)”降履鄉(xiāng)野田疇的看客們，恐怕是難得個中情趣的。
他郎的《釣魚樂》三首，可謂樂出了一個讀書人的至高境界：渭水之殊遇，堯舜之神往，范仲淹之情懷，陶淵明之雅抱……綠水紅蓼，白鷺夕煙，情景相生，游揚(yáng)化外，嚴(yán)子陵臨流放情之態(tài)，也不過如此吧。
作為一個徹徹底底的農(nóng)民，在這個號稱市場經(jīng)濟(jì)的時空，正能量滿滿地混跡于滾滾紅塵，還是要有些阿Q精神的。他郎的《自慰》應(yīng)該是出自內(nèi)心的淺唱低吟了：“無憂無慮即無求，往事如煙歲月悠。思耕心上田一垅，閑看門中月如鉤。知足常樂人長壽，克已甘為孺子牛。人生莫把往事恨，滄海桑田白了頭?！?/span>
“今日之日，霍霍栩栩。少忽矚焉，已化為古?！卑葑x他郎的韻句，因?yàn)槿缜八龅摹拌凭手弧钡臍v史淵源吧，便倍感親切，大有芳菲滿齒之感。詩中的典章流影，古風(fēng)撲面，往事如煙來，染成落霞去，他郎的文化積淀與故鄉(xiāng)山水、故人情懷融匯貫通，也就在天門不勝枚舉的民間詩人中，他郎的獨(dú)有風(fēng)格是顯而易見的了。
“禮失，求諸野?！贝蠹s，正是有有珩哥這樣不因五斗米摧眉折骨、執(zhí)著酷愛古典文學(xué)的民間文化人——亦即“巖穴之士”吧——在，東方文化才會有爛漫春色的明天……
