該說再見了
文/慕容怡
瑞·科倫他36歲的妻子卡門，患癌癥去世了。
他無法接受這個事實(shí)，狂燥了數(shù)日，在客廳里，就這樣與卡門擰了三天三夜，終于，殯儀人員抬走了棺柩，他的妻子就這樣離開了這個家，永遠(yuǎn)的離開了他和女兒。瑞·科倫恐慌不安，不知所措，只想快點(diǎn)離開阿姆斯特丹，離開這個家。處理完卡門的后事，他辭退了工作，帶著三歲大的女兒露娜，沿著海岸從北到南，經(jīng)過了幾個國家，在那里短暫停留，泰國過后，去了澳洲生活。
這是〔荷蘭〕瑞·科倫在他妻子去世后寫的《如何說再見》?？赐赀@本書，讓我們看到，一個昂藏七尺的男人，懷揣隱藏的傷痛，武裝著堅強(qiáng)，手腳笨拙地帶著三歲大的幼女，云游四海，朝夕相伴，種種細(xì)節(jié)，令人動容。
在慢慢快模糊的記憶里，母親去世時，我沒有注意到父親的表情，不過，母親在家里也是呆了三天三夜，也是這樣的被人抬出了我們的家，也是這樣永遠(yuǎn)地離開了我們。
清明雨一直在下，和淚的交織，清明多了幾分凄涼與清冷。那淅瀝的雨聲，把人間的悲歡離合，織進(jìn)了無盡的迷蒙和惆悵之中。這個季節(jié)的雨，都是思念的雨，有雨敲窗欞的節(jié)奏，讓一些孤獨(dú)和思念，在文字里時而悲愴，時而綻放。
由于與母親相處時間短，記憶總是停留在幾歲里，只記得她清瘦，漂亮，還特別愛干凈。她把家里打理得干凈整潔，清新舒適。房間玻璃柜里我喜歡的玻璃水晶球，球中間有一朵盛開的彩色菊花，還有好多象陶瓷公仔等小物件，擺放得宛如陳列館，玻璃桌子抹得透亮，白天無論多忙，晚上無論多夜，都要把家里整理得自己滿意的模樣。
記得上班前，她總是換下居家服，掛在她們的房門口，穿著上班的衣服出門上班。雖然我從沒記住，母親居家時穿的是什么服裝，掛在門口的又是什么顏色的衣服，可總是看到房門口有一件衣服掛在那里，或許，這是她的習(xí)慣吧！
母親去世大約二年多了，忽然有一天，我不經(jīng)意的發(fā)現(xiàn)，房門口仍然掛著母親的衣裳，因?yàn)槟赣H去世已經(jīng)二年多，我才覺得奇怪，母親的衣裳怎么還掛在房門前，我走近仔細(xì)看看，用手摸了摸衣裳，這還真的是母親生前喜歡的那件香云紗上衣，顏色非常好看，衣服的面料上有凹凸不平的花紋，外面顏色深，里面顏色淺?？涩F(xiàn)在看上去衣服舊得沒有光澤。母親去世這么久了，衣服也這么舊，不知道父親為什么還要把它掛在房門口，我不以為然，也不知道什么時候掛上去的，還是一直都掛在那里。可從那天起，我留意到這個房門口，看到母親的衣裳掛在那里的變化，衣服是經(jīng)常換的，這件衣服掛了幾天不見了，又掛上另一件。
其實(shí)，母親的衣服從她去世前，就一直掛在那里，只是我以為母親去世了，以后她就不能再掛衣服了，平時也沒有注意到這事，自從我留意到這事，好象后來掛了許多年。為這事我迷茫過，糾結(jié)過，不明白可又不敢問，怕說錯話，只是知道父親這么做的。母親在世的時候，街坊鄰里都說，母親美麗善良、聰明賢慧、孝順愛家。并說她是一個有氣質(zhì)的女子，可年紀(jì)輕輕就去世了。拿現(xiàn)在的話來說，她還是一個大齡青年呢。
父親處理完母親的后事，一直沉默寡言，平時性情本來內(nèi)向的父親說話就更少了，甚至一整天可以不說一句話。后來終于有一天，我懂事了，不用問別人，也不用問父親，不再去揣測什么，我明白了，似乎也理解了父親，當(dāng)年他是怎樣度過那埸劫難的！也理解了《如何說再見》里的瑞·科倫的傷痛，只是瑞·科倫驚恐逃離，不敢面對現(xiàn)實(shí)。而父親仍然是生死相互廝守，或許，這就是父母生死兩隔相守的又一種生活形式吧！他們曾經(jīng)有過刻骨銘心的過往，擁有過人生最美好燦爛的時光，他們一起共度輕柔漫妙的一碗人間煙火。
性情憂郁的父親一個人暗自悲傷，常?？吹礁赣H那孤獨(dú)的身影，在陽光下影子也是凄涼的，可我們無法把父親從孤獨(dú)與寂寞中拉扯出來?？蓪τ谀赣H的逝去，父親他該說再見了。
寫于2024年4月4日清明節(jié)
【作者簡介】慕容怡，本名袁錦華，女。自由寫作，寫詩歌、散文、小小說。有作品入選《中國百年新詩經(jīng)》《“大好河山”中華全國詩文聯(lián)賦大賽暨徐霞客文學(xué)獎獲獎作品選》《嶺南詩歌年選 》《知行文選》《香港詩人聯(lián)盟優(yōu)秀詩選》《嶺南作家優(yōu)秀詩選》《中國當(dāng)代作家詩人精品集》等詩集、文集。作品曾發(fā)表在《大灣》《作家報》《中國詩界》《香港詩人》《新華文學(xué)》《齊魯文學(xué)》《藍(lán)陵詩刊》《人民文藝家》《中國微型詩》《詩空間報》《海珠作家》《詩原野》《中華詩園》《嶺南作家詩刊》《鄠邑文藝界》《大渡河》《暮雪》《文學(xué)家》《少年寫作》《廣東作家》《人文之友》《鄉(xiāng)村文學(xué)》《中國教工》《江河潮》《中國詩歌》《黃河文學(xué)》《中國教師》《傳奇故事?經(jīng)典美文》等刊物，以及微信網(wǎng)絡(luò)文學(xué)傳媒上發(fā)表。曾多次獲獎。
