海男 畫
曲水流觴模擬器
沿蒲匯塘東岸散步時(shí)，幾棵
白楊樹令我突然想起的
陌生水體，仔細(xì)算算距離
正流淌在一千四百公里外的河床
其實(shí)普天的河水，沒有任何區(qū)別
翻閱地理圖，在平緩開闊處
總能找到幾個(gè)垂釣后半生的男人
頭戴黑灰色棉帽，用許多年積攢著魚餌
我案頭觸手可及的如意杯
又有怎樣不同？像伏岸近觀的垂柳
仍對(duì)水下世界全無所知，只想象
是泥沙暗流涌動(dòng)，推來漸濃漸苦的茶底
回憶十幾年前，我住在小凌河邊
能整篇背誦《蘭亭集序》
只為應(yīng)付年終考試。而另一個(gè)人
想解遠(yuǎn)水之渴，干脆將它養(yǎng)進(jìn)家中日夜潺潺
后來我坐船過秦淮河與蘇州河
尋找一股激流間何其短暫的停穩(wěn)
事實(shí)上，這個(gè)瓷杯多么輕，多么清楚自己
逐水飄零的命運(yùn)，根本沒有懷疑
下尾島的礁石
生活在內(nèi)陸那幾年，
常翻閱一本購(gòu)物附贈(zèng)的旅行畫報(bào)
解渴。想象下尾島的礁石，
靜靜拓錄著許多貝類
虔誠(chéng)朝圣的花紋，
卻從未決心對(duì)外展出。
或許這份剔骨還肉的創(chuàng)作，
永遠(yuǎn)無需幾個(gè)觀眾怯懦地旁觀。
游客面對(duì)大海，將眩暈
的幸福，一浪接一浪抬高，
誰會(huì)看清廣角鏡頭里
那些密微又腥鮮的無用之物？
我翻越礁石的身形凌亂，
細(xì)讀手中幢幢千瘡百孔的墓碑，
嘗試破譯一部隸屬
深藍(lán)的暴力史。他是匿名受害者；
他說完美常與殘缺循環(huán)往復(fù)，
發(fā)生在永恒抵近永恒之間。
宴坐空山
直到綠意發(fā)酵出醬色
坦白山中已空無一物需要增補(bǔ)
我與松濤相看兩忘，各自安撫著
恍惚的落日，終于止住了她的哭聲
這是淚如泉涌的季節(jié)。火焰松
用針尖萃取出寒意，為遍地落葉
注射杜冷丁，如同醫(yī)生般救死于漫游者
泥濘的靴下，縫合起厄運(yùn)的傷口
在這里沒有穿紅掛綠的節(jié)日
也沒有彩旗，需要一陣西風(fēng)搖動(dòng)
來彰顯山勢(shì)如故的決心。我的陪伴
像悲秋般多余，而我的到來
是一顆果實(shí)重回枝頭的明知故犯
中年的紙質(zhì)地圖，正把登山路
標(biāo)注成隱沒的輕巧小徑?？蔀槭裁?/span>
這么多年，我從未感覺真正離開？
搬家實(shí)錄
我想，能打包帶走的東西
其實(shí)完全可以丟棄，搬家無非是
渴望清掃另一處懷舊的灰塵
你面對(duì)空房子，掂量起手提袋里層積的美夢(mèng)
迫不及待想要重新擺放它們的位置
從整理廚房餐柜開始，是永遠(yuǎn)
不會(huì)出錯(cuò)的選擇，那把銅質(zhì)的調(diào)羹匙
正播放附著在反光中的生活影像
過去的男租客，就站在水池前清洗砧板
像你一樣，不經(jīng)意打碎了某件東西
很快你的指紋，也會(huì)像春天的爬墻虎
占據(jù)要塞的全部角落。你的堡壘
將會(huì)建成，你的目光在幾塊鏡面間彈射
增強(qiáng)，最終平穩(wěn)降落在沙發(fā)套
孤僻的褶皺里：法蘭絨，珊瑚色
恐怕很難保持一種君子慎獨(dú)的潔凈
然后有天你睡醒，意識(shí)到風(fēng)暴
再次吹落你搖擺不定的巢穴，母親般
致力捶松那件上漿的棉襖。你搬家
因?yàn)閰拹菏煜さ目钍?，所以你總穿新?/span>
金雞湖年終落日
妄圖收集時(shí)間，裝入密不透風(fēng)
的袋子。人們費(fèi)盡心思，用圭表與水鐘
繼承著消失之術(shù)，用棱角堅(jiān)硬的石頭
在一面更堅(jiān)硬的墻上刻字：
那天氣候溫和，我們都有好心情。
而那天，究竟是哪天？又是哪種心情
值得記憶忘我回旋，重奏鳥翅撲動(dòng)的低音
一條環(huán)湖棧道，裹緊兩個(gè)外鄉(xiāng)人
交談多年來顛撲翻滾的遭遇
多少次輾轉(zhuǎn)，讓行李越來越輕
舍棄無用的身外之物，只剩下
語言作為籌碼，兌換過期歲月的入場(chǎng)券
你我是須臾難離的念舊之人
而除去你我，在漆靜的姑蘇城外
竟還站著第三位普魯斯特
石灘上駐足的水鳥，體態(tài)癡肥
靜候日落照臨他的心愿
哦，年終的日落，多觸目驚心的告別
亙古如常發(fā)生在金雞湖環(huán)岸
也發(fā)生在我們簡(jiǎn)化過的今天與昨天
從明天起
所謂換季，往往從修整冰箱的內(nèi)存開始
把為過冬儲(chǔ)備的食物，推進(jìn)垃圾桶
大概從明天起，我們的味蕾正式解凍
很快就會(huì)被艾草與榆葉染綠
生活在江南輻射帶，很難不養(yǎng)成一種
食草動(dòng)物的習(xí)性。廚房中大刀闊斧
斬?cái)嘁话亚逑阈椭参锏奶幗钆c任督脈
吃筍不談，吃筍早成為日常事
有經(jīng)驗(yàn)的雇主，懂得用爬山虎估讀數(shù)值
從明日起，收起充當(dāng)隔斷的小餐桌
讓穿堂風(fēng)幫助我們料理家務(wù)
這份用工消息，貼在敏感的積雨云里
當(dāng)然從明天起，還要換上銀制首飾
默許自己站進(jìn)春天時(shí)叮叮當(dāng)當(dāng)
越失意越響。我頹唐的履歷是首花間詞
縱容杏枝胡砌瘋長(zhǎng)，每個(gè)停頓都用蝴蝶標(biāo)記
紹興
季風(fēng)推著酒幡，只露出一個(gè)
批量印刷的“黃”字
讀罷你密集書寫的族譜
人們總會(huì)自然而然忽略其他歷史
他真在這里生活過。真的
參照他著作的第七章與二十六節(jié)
第三代榕樹可以出庭作證，它站立
如壞表盤上一枚換新的指針
究竟是怎樣的測(cè)量方式，很戲謔地
把玩著時(shí)間？在紹興，每個(gè)
背包客，都全力仰觀宇宙將盡的鼻息
回酒店前，打包一份油炸臭豆腐
景觀是辣醬可有可無，至于文化呢
不再有收銀臺(tái)，追問你四種付款的譯法
我們散步在野狗出沒的黃昏
等烏篷船經(jīng)過，鏡頭就開始虛焦
讓河水得以展開它腹部的劃痕
我有審視的眼睛，將杜鵑稱作火舌
將沈園布置成空空蕩蕩的愛情博物館
時(shí)至今日，臺(tái)上仍有擅唱蓮花落的鬼魂
灌木下的杜鵑
直到今年春天
我才完全弄清楚她們
散步途中，那種隨處可見的灌木植物
會(huì)在最適宜的時(shí)候開出杜鵑
這是令人吃驚的發(fā)現(xiàn)
像擬構(gòu)的概念物，未經(jīng)鏤刻
就陳列在世界面前。憑書寫者的天賦
我再次準(zhǔn)確無誤地為她們命名
同樣的片段，排演過無數(shù)次了
有時(shí)我是個(gè)好詩人，借助子規(guī)鳥
紅潤(rùn)的發(fā)聲器，寫深城中草木
有時(shí)我只是大家閨秀丟到地上的一團(tuán)手帕
渴望褪回原本素淡無辜的顏色
杜鵑花說：她也認(rèn)得我
當(dāng)我偶爾停頓，為此生的徒勞站如壁立
她已在我腳下低低潛行令暗香走過
過焦崗湖
車開過焦崗湖已有一段時(shí)間。
不知名的水系，要通過地圖檢索答案，
盡管車廂緊閉著，意圖隔絕其他細(xì)末支流
碎玉似的反光。我驚訝于四月的綠窗戶，
仍裝著幾分鐘前凝靜如冰的湖面。
這是何等清晰的視覺停頓，有濃郁的筆觸，
還有點(diǎn)恍惚，只當(dāng)是登山途中一次
毫無征兆的回頭。是誰在背后叫住我，
而非其他人？銷聲的喇叭，改用田野遞信：
為什么湖泊可以攤開，隨行在牢壁之外？
我寧愿他總是流動(dòng)的。像未縫合的傷口
能夠?qū)⑻弁此瓦_(dá)更深更遠(yuǎn)的地心。
而眼前，我的視線穩(wěn)如風(fēng)箏飛入平流層，
看見許多人，睡在湖岸鋪設(shè)的引線上，
他們的墓園張燈結(jié)彩，足以填補(bǔ)節(jié)日期愿。
時(shí)至今日，車開過焦崗湖已有一些距離。
那個(gè)晌午的所有回憶，全被截截墓碑四周
跳脫的紙花遮蔽。我沒有贊美的權(quán)限，
只是個(gè)很普通的，習(xí)慣回頭的外鄉(xiāng)游客，
遇到另一群無家可歸之人為想念穿紅戴綠。
瓶中的珍珠李
放在我書房窗臺(tái)上的
幾株重瓣珍珠李
真正目睹過我伏案的光景
沒有感動(dòng)，所以遲遲沒有開花
我明白她的固執(zhí)己見
有很多時(shí)候，遺憾的發(fā)生全無預(yù)料
哪怕我已遵照養(yǎng)護(hù)手冊(cè)
為她十字修根，定期換水
也許她比我的讀者
更清楚我的弱點(diǎn)。斗室內(nèi)
所謂寫作，只是反復(fù)咀嚼并咽下
語言這枚酸澀的青橄欖
漫長(zhǎng)花期中，沒人能代替她完成
任何事業(yè)。但我還有很多耐心與想象力
可以隨時(shí)調(diào)整瓶身的位置
以虛空之花辯解兩個(gè)戴罪之人
周幼安。97年生于遼寧錦州，同濟(jì)大學(xué)藝術(shù)學(xué)碩士，現(xiàn)居上海。有小說及詩歌作品發(fā)表于《詩刊》《草堂》《芙蓉》《鐘山》《詩歌月刊》等刊物。
《南方詩歌》2024年六月總目錄
“90℃詩點(diǎn)”：呂布布&張媛媛 ｜ 在廢墟上呼出
“名家點(diǎn)評(píng)”：王敖｜臧棣的智慧與世界
