憶父三題
——紀(jì)念父親誕辰105周年
文/胡景全
我的父親是一個勤勞、儉樸、辛苦、善良、正直一生的標(biāo)本式的中國農(nóng)民。
父親胡甸侯生于1920年3月4日（農(nóng)歷庚申年正月十四日），譜名胡致富，逝于1994年8月12日。父親和母親生育了4男5女9個孩子，夭折的3個女兒也都養(yǎng)了好幾歲。父母為養(yǎng)育我們子女，勤勞、儉樸、辛苦了一生，沒享過子女的福就離開了我們，我們心里很難過！在父親誕辰105周年、逝世30周年的時候，我們健在的6個兄弟姐妹非常想念父親！想起了父親在世時經(jīng)歷的許多辛酸事，有許多話想對父親說。
父親的當(dāng)兵情結(jié)
父親在世時多次向我們兄弟姐妹講起他年輕時錯過當(dāng)兵機會的那件往事。
那是1936年春天，父親到安徽六安去挑鹽，回家途中，父親在宿松縣某村（與湖北蘄春縣交界）一農(nóng)家借宿時，發(fā)現(xiàn)村子里有軍隊駐扎。父親忙問是什么軍隊，戶主告之是紅軍，連部就設(shè)在他家。父親這才放心。晚飯后，連長回來了，戶主向李連長介紹父親后，父親即向李連長表示愿意參加紅軍。李連長向父親了解了籍貫、家庭情況后，又問父親有沒有文化，父親說他讀了四年書。李連長露出喜色，忙拿來紙筆叫父親寫幾個字他看看。父親寫了《三字經(jīng)》中的幾句話，連長看了連連夸獎父親的字寫得不錯。連長高興地說：“我們連里沒有文書，你來了就當(dāng)這個文書吧！”父親對李連長說：“那我就不回去，留在這里吧！”可李連長說：“這樣不行，你得把鹽送回去，征得父母的同意，再來參軍吧。”第二天一早，父親只好挑著鹽往家趕。
回到家里，父親急忙把他想?yún)⒓蛹t軍的想法對祖父母講了。可祖母卻以“父母在，不遠游”的古訓(xùn)以及其他種種理由不讓父親去。不管父親怎樣要求，祖母就是不答應(yīng)。這樣，父親就不敢再堅持要參加紅軍了。
過了10來天，那位李連長見父親沒有去，他帶著一個警衛(wèi)員竟找上門來了。祖母得知他們是來找父親去當(dāng)紅軍，便說：“我兒出外做生意去了?！逼鋵?，父親是跟祖父下地干活去了。李連長只好惋惜地走了。父親后來知道李連長來家找他一事，后悔得幾餐吃不下飯。從此，這就成了父親終生遺憾的一件事。
父親說，為了彌補這一遺憾，解放初鄉(xiāng)公所讓他當(dāng)干部時，他就挑選了民兵分隊長這一職務(wù)干了幾年。后來，他又把當(dāng)兵的希望寄托在我們兄弟4人身上。他常對人說：“我錯過了當(dāng)紅軍的機遇，遺憾終生，我希望我的兒子將來個個能當(dāng)兵?！?/p>
父親的這一愿望終于在1965年實現(xiàn)了。那年征兵工作一開始，父親就讓大哥報了名。體檢、政審都合格，大哥穿上綠軍裝走進了軍營。父親高興得哭了！
我排行老二，高中畢業(yè)后，父親又讓我參加了1974年的征兵體檢，是甲等身體，父親又很高興！可政審時，大隊那個靠吃抓階級斗爭飯的一把手說我是偽保長的兒子（父親1947年為抵國民黨征兵任務(wù)代理了3個月的副保長），硬是不要我去！父親為此事影響我的前途而深感內(nèi)疚！我亦為未能去當(dāng)兵而深感遺憾！
老三的應(yīng)征適齡期也在“文革”尾期，父親鑒于我的教訓(xùn)，就沒讓老三報名參加體檢。父親和老三當(dāng)時的心情如何，是可想而知的。
1981年，小弟到了應(yīng)征入伍的年齡，父親又讓他報了名，且體檢、政審都合格。當(dāng)時已經(jīng)62歲的父親無比歡欣地把他的小兒子送進了軍營。
小弟服役期間當(dāng)了班長、還入了黨。喜訊傳回，老父激動地說：“兒子能當(dāng)兵，且有進步，我愿足矣！”
父親的勤勞儉樸
在我的記憶里，父親一刻也不閑著。大集體按勞取酬的時候，每年全村出工最多、收入最高的是父親。每天收工回來，不是到菜地里去侍弄就是補破筐、擰繩子、編草鞋。他吃飯速度極快，總是最后一口飯一扒到嘴里還沒咽下去就離開桌子干活去了。他走路也總是匆匆忙忙的。夏天中午，別人在家乘涼睡大覺，他卻拿把鐮刀挑著高系箢篼頂著烈日去割青草回來喂?！?/p>
父親為了我們兄弟4人成家立業(yè)，僅在1968年至1980年的13年間，他就辛辛苦苦為我們建了3次共9列房子。這要付出多少汗水和心血??！
到了兒孫滿堂、見了曾外孫，佳節(jié)、喜慶之日四世同堂的晚年，父親滿可以寬心頤養(yǎng)天年，不再為生計而辛勤勞作。然而，父親為了減輕兒女們的負(fù)擔(dān)，只要我們兄弟把倆老人的兩畝責(zé)任田種好，供給倆老的口糧。零花錢他們自己去尋——在離家一公里遠的公路旁擺個煙茶瓜子攤。沒蓋店鋪時，每天早飯后，父親挑著貨擔(dān)去賣貨，每天傍曉，父親又挑著貨擔(dān)回家來；每天中午，母親拄著拐杖給父親送飯，風(fēng)雨無阻!做兒子的我，每當(dāng)看見駝了背的父親挑著貨擔(dān)早出晚歸，母親右手拄著拐杖、左手抱著飯缽?fù)档纳碛皶r，一種負(fù)罪感油然而生！
父親節(jié)儉是出了名的。由于家大口眾，父親從沒亂用一分錢！常聽父親的同輩人說：解放前到安徽六安挑鹽，夏天沿途歇腳買茶喝時，父親就裝著到河邊洗手，其實是到河里捧冷水喝啊！50年代初父親放竹排運貨，伙計們難免吃吃喝喝，甚至負(fù)債回家，可父親不僅沒負(fù)債，還要買幾斤鹽回來。1980年8月的一天早晨，我和父親一道去黃趙畈大山里買樹。我在花園街早餐店買了3根油條給父親吃，父親吃了兩根要留下一根，我硬是該他吃了。父親吃完后說：“唉！我今年60歲了，總冇一次吃過3根油條啊!還是今天你買給我吃的呀兒!”我聽了只覺得鼻子發(fā)酸……
我的家鄉(xiāng)最興給老人做花甲和古稀之壽。父親花甲之時忙著為我們做新屋，沒能給他做壽。1990年2月9日（正月十四日）是父親70周歲壽辰之日，我是父親的次子，經(jīng)濟狀況比一兄兩弟家略好些。所以率先提出給父親做70大壽。父母都很高興！但最后父親還是決定不要我們給他做壽。他對我說：“全兒，你比我清楚，你哥和兩個弟弟家還比較困難，何必要他們?yōu)槲易鰤鄱?fù)債呢？如果我能活到75歲，你母親能活到70歲，她的生日又只比我的生日早十幾天（臘月26日），那時，你們兄弟富裕了，再給我和你母親做‘雙壽’吧！”
我們在心里祈禱著父母健康長壽！能在1995年2月13日父親75周歲、母親70周歲那天給父母做“雙壽”！讓勤勞、儉樸、辛苦一生而年邁古稀的雙親盡情地享受一回子孫和親友們深情的祝福！然而，就在那個久盼的喜慶日子一天天接近的時候，死神卻無情地接近了父親：1994年8月12日，他老人家離開了母親和我們！成了母親和我們永遠的遺憾和悲痛！
父親的生死抉擇
父親一生勤勞儉樸、忠厚善良，頗能吃苦耐勞，是個生產(chǎn)的好手。大集體的時候，全小隊一百四五十畝農(nóng)田的水歸他—人管，化肥歸他一人施，耖田從沒少過他一回。所以，“文革”前，他常被評為“模范社員”。
可是，在階級斗爭年年講、月月講，日日講、時時講的年代里，中農(nóng)成分的父親，因解放前代理當(dāng)了三個月的副保長，而被大隊那個吃“抓階級斗爭飯”的人整得抬不起頭。我們兄弟姊妹也動輒被人叫罵：“你這偽保長的狗兒(女)給老子靠邊站……”
1969年下半年開始清理階級隊伍。9月上旬的一天下午，大隊那個吃“抓階級斗爭”飯的人，當(dāng)上了“清理階級隊伍”組長，他這個“獨眼龍”惡狠狠地對父親說：“偽保長胡甸候，你后天帶被子和10天的柴菜米到公社去住學(xué)習(xí)班，這回要給你戴上‘壞分子’帽子!”父親聽了非常害怕，他怕被戴上“壞分子”帽子之后，影響我們兄弟姊妹的前途，遂決定自殺!當(dāng)天晚飯后，父親睡在床上，把讀初一的我叫到他跟前，哭著對我說：“全兒，我現(xiàn)在活著無味，出去比人矮半截!大隊書記說我這次去住‘學(xué)習(xí)班’要給我戴上‘壞分子……的帽子，那我就害了你們兄弟姊妹—生啊!不如我趁早死了，你們還不受牽連呀……”我當(dāng)時也是哭著對父親說：“爸爸，我們家8口人離不開你，你千萬不能死呀!你不會有問題，要不，大哥1965年去部隊當(dāng)兵，政府怎么會批準(zhǔn)呀?即使你這次戴上了‘壞分子’的帽子，我們也不怕受牽連!那些早就是‘五類分子’的人及其家屬還不是活著過日子……”事后，我真驚奇我當(dāng)時竟能說出那么好的話來勸慰父親。在母親和我的極力勸阻下，父親才活了下來。他到公社“學(xué)習(xí)班”里也沒被劃為“壞分子”。原來，劃為“壞分子”的政策界限是“當(dāng)保長半年以上，且作惡、有民憤者”，而父親只是代理三個月的副保長，級別和任職時間都不夠“條件”，且沒作惡、無民憤?！皩W(xué)習(xí)班”的領(lǐng)導(dǎo)第二天就叫父親回來了。解除了精神上的枷鎖，父親是多么高興啊!事后，父親感慨地說：“我的命險些喪在那‘獨眼龍’的手里?。 ?/p>
60年代末至80年代中期，父親歷盡艱辛，先后為我們兄弟姊妹6人成了家、立了業(yè)，完成了他的任務(wù)。1984年，已經(jīng)65歲的父親還是閑不住，便和母親在公路旁蓋了兩間房子，做起了茶水、“日雜”小買賣來。兩位老人的日子也慢慢地越來越紅火，還不時地貼補我們兄妹一些。父親常對人說：“我苦了幾十年，這后幾年沾改革開放的光，日子越過越好，現(xiàn)在才覺得越活越有味，越活越想活啊!”
然而，1994年6月中旬，75歲的父親終于病倒了。我們兄弟姊妹6人都趕回去看望老人家，想不到的是老人家比我們還急切：你們快送我到醫(yī)院去，我還要活著過好日子啊!……”令我們悲痛的是，父親已病入膏肓，醫(yī)生也無力回天。8月12日晚9：30左右（農(nóng)歷七月初六戌時），父親依依不舍地離開了我們和這個美好的世界！臨終前，老人還是一遍又一遍地叨念：“我……要……活!我……要……活……啊……”我們圍在床前，淚如雨下，撕心裂肺!
父親，您和母親離開我們之后，我們兄弟姐妹6家人經(jīng)過多年的辛勤勞動，家家都建了樓房，家家都買了車；您的孫輩都成家立業(yè)了，曾孫輩也上學(xué)讀書了！我們的生活都安逸幸福！您不用再擔(dān)心我們了！您安息吧！以后有什么喜事再告訴您！
作者簡介：胡景全，筆名胡言。中學(xué)高級教師，中國教師文學(xué)創(chuàng)作中心會員、湖北省作協(xié)會員，1975年開始業(yè)余寫作，在全國報刋電臺發(fā)表新聞、文學(xué)及教學(xué)文章1600余篇，曾獲首屆中國教師文學(xué)獎、首屆湖北報告文學(xué)獎、連續(xù)6屆胡風(fēng)文學(xué)獎獲得者，已出版詩文集《浪淘不盡風(fēng)流人物》《做中國人真自豪》，2000年創(chuàng)辦《船山文學(xué)》至今，培養(yǎng)了田學(xué)超、范小語、康勝、肖曉雄、黃勝春、查章維、龔純海等少年作家。
