“逃兵”
四十六團學(xué)兵 白寶存
春晨,風(fēng)光旖旎的咸陽湖畔,清風(fēng)微醺,花香輝耀,令人心曠神怡。踏在湖邊新材料鋪就的淡紅色路面,熱烈情緒油然而生。我加速緊跑幾步,高高躍起,拍打著迎風(fēng)飄擺的柳枝?!斑恕?,就在落地的一瞬間,我癡癡地怔住了,我看見了他……
他一只手搭在老伴的肩上,慢慢的向前走著。受力腿站的很穩(wěn),那只邁出的腳卻機械的抬起,落地時腳尖微翹,腳跟順勢向前一滑,顯得有些異樣。很令我驚奇的是,他竟然沒有戴眼鏡。
他微低著頭,微瞇的眼睛直直的盯著身前不遠的地方,很有規(guī)律的探路前行。我沉靜了,默默地退在路邊,向走到跟前的他輕輕地叫了聲“曉武!”“哦!”他下巴順聲朝我站的方向一斜,脫口而出,“寶存!” 這讓我心里一顫。
曉武姓余,是我在襄渝線上同連同排同班同鋪,頭挨頭睡了一年多的戰(zhàn)友。
曉武父母都是延安時期的老革命,是道道地地的高干家庭。一個在咸陽地區(qū)某局當(dāng)局長,一個是地區(qū)某銀行行長,都是很有些傳奇故事的人物。我見過他們年輕時身著戎裝的照片,好威武,英氣逼人啊??上晕渖倭诉@些基因。個子雖高卻不威武,五官整齊,小嘴高鼻梁,只是瘦弱的可以。眼睛高度的近視,腰總是負(fù)不起上身的重量,走路低頭彎腰,一閃一閃的,全身呈現(xiàn)一個自然的半弧,就像穗兒飽滿的高粱,見風(fēng)就擺晃??伤恰鞍税倮锴卮ㄒ活w苗”,金貴的不得了,父輩幾家就這一個男丁,那可真是沙中榨油般的稀罕。
曉武天生了一副“哈哈”嗓子(陜西稱不好為哈),不但沙啞尖細,而且沒聲量,就像人在故意壓著嗓子說悄悄話。曉武愛讀書,尤愛文學(xué)、軍事類的,言行是文縐縐的,舉止也斯文的不得了。他夜里有“二怕”,一怕拉練,偏偏有一陣子連隊軍訓(xùn)抓得很緊,常夜里緊急集合。因眼神不好,曉武動作比較遲緩。全班爭不到好名次,落下戰(zhàn)友們不少埋怨。曉武很憋氣,可自身條件就是這樣,誰也沒辦法。為此,曉武可沒少練打背包。在最愛搞拉練的周六、節(jié)假日,他就穿著衣服,手里握著眼鏡睡覺,也算是盡心盡力了。
二是怕起夜。特別是冬天。有一次,外面刮著大風(fēng),天冷得出奇,剛睡下不久的 曉武憋得翻來覆去睡不著,終于起夜了。回來時他渾身打著哆嗦,一邊鉆被窩一邊細聲細語地說:今天滴天,好——冷啊,一泡尿憋滴我,膀——胱疼。今兒個夜里的風(fēng),好——大吔,些呼兒——(方言:差一點)把我刮倒”。在夜靜時分,他特有的腔調(diào)引來大家一陣哄笑。
曉武記性特別的好,一次,我們聊起美國第七艦隊,他一口氣說出了艦隊?wèi)?zhàn)斗單元有多少戰(zhàn)艦,多少艦機,導(dǎo)彈,艦炮的口徑多少。哇塞,好像他就是艦隊司令,令人驚奇的合不攏嘴。他看愛書,帶著那副厚厚的,鏡片疊摞一圈又一圈的眼鏡兒看書讀報,高高的鼻尖幾乎挨著書頁,就是在聞字啊。愛學(xué)習(xí),這也許和他的家庭要求有關(guān)。那一年我探親走訪他家。臨走時,其父親讓我給帶了一套毛選,并在首頁寫上“曉武我兒,認(rèn)真學(xué)習(xí),活學(xué)活用,堅持不綴,汲取力量。”并讓我轉(zhuǎn)告,要他定時向家里書面匯報思想和學(xué)習(xí)狀況。臨走時,他母親讓我捎了一包炒面,悄悄對我說:曉武的班長,你身體好,麻煩你多多照顧。眼神中,慈母親情顯露無遺。在以后的幾十年里,“曉武的班長”,這個稱呼曉武母親再沒有改變過。
曉武從來不叫人刻意照顧。他雖瘦弱,卻是一個“犟慫”。單薄的軀殼里,包藏著一顆不服輸?shù)男?。他是獨子,高干家庭,身體又弱,本可以留城工作,而且肯定是好工作。但是他就是喊著鬧著要去襄渝線,要在“滾滾的革命洪流里鍛煉、考驗、成長”。甚至不惜與父母反目,開展“家庭批判”。子女秉性父母知,母親一邊勸說,一邊默默地為他做好了出發(fā)前的一切準(zhǔn)備。
在艱苦的環(huán)境里,曉武經(jīng)受著種種磨難和考驗,和大家一起出操軍訓(xùn),出工掄錘。但打靶卻沒他的事,因為,他看不到百米外的靶牌,戴上眼鏡也看不到??磻?zhàn)友掄錘虎虎生風(fēng),叮叮當(dāng)當(dāng),他躍躍欲試要當(dāng)錘手,要做貢獻,要練出壯實的肌肉??蓻]人敢給他扶釬啊,這需要膽量。他不依,硬拉著要好的同學(xué)上陣。無奈,同學(xué)咧著身子,單手握釬,雙眼盯緊著他的鐵錘。曉武信心滿滿,雙手拈錘在胸前,在鋼釬上叮叮當(dāng)當(dāng)輕敲幾下,尋找到錘擊的感覺,砰的一發(fā)力,“啊”一片驚呼,滑錘了!他一個踉蹌,身子前栽,硬是將鐵錘搗向釬手頭部,多虧同學(xué)機警,閃過無枉的一錘。這一錘,徹底砸碎了曉武的理想泡沫,從此再沒提過要當(dāng)錘手。只是在需要碎石破石的時候,才能看到他掄錘擊石的身影。
曉武長著根“犟筋”,干活時盡心盡力不偷懶??覆?,他盡可能多的扛,結(jié)果往往是走到半路就扛不動了,可他拉也得把柴拉回連隊,盡管回來最晚的隊伍里總有他的身影,下次依然如故。曉武體弱力氣小,飯量卻不小,畢竟正是長身體的年齡,又長期處在半饑餓狀態(tài),吃鐵,也能消化。一次,在扛柴路上,我?guī)嗟讲筷牥诉B蹭飯,他一頓飯竟然破紀(jì)錄的吃了十九個饅頭。那兩腮憋的滾圓,典型填多咽少的吃像,讓人看得吃驚。多年以后,他還咂嘴說,那饅頭咋那么香哩!
一群年輕人火熱的激情,在艱苦的自然條件里,營造了人人爭上游的環(huán)境。曉武就像一只螞蟻,總想超強負(fù)重。他太想涅槃重生了。無奈,自身條件太弱。超負(fù)荷的勞動,入不敷出的能量補給,他的背又前傾了兩度??伤活櫞蠹姨嵝眩蝗缂韧氖钩觥笆至α俊蓖度胧┕?。在一次抬石頭過程中,他一使勁,一股熱血“轟”地涌向頭部,他只覺得兩眼昏黑,金星四射,身子搖晃幾下,一屁股坐在地上。望著臉色刷白直冒冷汗的曉武,戰(zhàn)友立即將他送回營房。傍晚收工時,大家驚奇的發(fā)現(xiàn),內(nèi)務(wù)變得如此干凈整潔,一盆盆的洗臉?biāo)即蚝昧恕?/div>
在曉武病休的日子里,他總是摸摸索索的為大家整理內(nèi)務(wù),還時常到班里種的蔬菜地拔草,一切看起來都很正常。可細心的戰(zhàn)友發(fā)現(xiàn),曉武的行動更遲緩了,也不像原先那樣整天 “聞”書報了,晚上還經(jīng)常翻來覆去“烙餅子”。過去我們躺在床上,曉武常聊國際時事,唐詩宋詞,毛主席詩詞??山账麖埧诰褪菂沁\鐸,保爾·柯察金,還時不時地背段普希金的詩歌,“假如生活欺騙了你,不要悲傷,不要心急!……心兒永遠向往著未來;現(xiàn)在卻常是憂郁……”。我雖有點驚詫,可并沒有想那么多,只有好言勸慰。畢竟,我們只有十七歲呀。
時間飛逝,轉(zhuǎn)眼幾個月過去了。這期間,他積極配合,從連衛(wèi)生員、營衛(wèi)生所、團衛(wèi)生隊一級級都去治療過,但均未見好,并逐漸出現(xiàn)頭痛眼睛疼的現(xiàn)象,看東西越發(fā)模糊了。
曉武給家里的信少了,文字匯報少了,好容易盼來一封信,也往往是短短的幾行。為解疑問,母親來到了連隊,經(jīng)過多方的觀察了解,她看到了問題的嚴(yán)重性,幾經(jīng)溝通,曉武才吐口:執(zhí)行連隊命令,回咸治療!
曉武走了。臨走時又一次整理了內(nèi)務(wù),臉盆里打滿了清水。走后的前幾個月,我們還有聯(lián)系,可后來消息越來越少。生活仍然很艱苦,連隊施工轉(zhuǎn)入了洞內(nèi),勞動強度在不斷的增強。曉武的假期超了,可還沒歸隊。那時通訊設(shè)備簡陋,信息獲得渠道又少。曉武到底怎么樣了?沒人知道詳情,連首長知道的也只是“正在治療”!于是,風(fēng)言風(fēng)語的話就逐漸多了起來。有的說他病情嚴(yán)重,在外地治療;有的說他“鯉魚脫得金鉤去,搖頭擺尾再不回”;更有甚者,說他當(dāng)了“逃兵”。
在當(dāng)時那種環(huán)境下,有病,高干子弟,艱苦,有機會也有借口待在城里不回來,這也是一般人的正常思維??蛇@件事影響太大了,有些人也有意無意的拿此做擋箭牌,在受了批評或委屈時,往往不服氣的嘟嘟:我們在這兒玩命的干,還管的那么嚴(yán),有人走了都不回來了,你咋不管,有本事把人叫回來!
當(dāng)時我們也就是高中生的年齡,孩子嘛,還真有點口無遮攔。可影響了連隊士氣,就逐漸成為大事了。連隊一級級匯報到了團部,據(jù)說軍務(wù)股還派人到家去探望??刹磺傻氖牵?dāng)時在北京、上海、廣州四處求醫(yī)。沒見到人,風(fēng)言風(fēng)語更盛。無奈,連隊宣布:余曉武無視軍紀(jì),逾期不歸,給予警告處分!并特意宣布了一條:到時不予分配。這不就等于砸實了,余曉武就是“逃兵”嘛。這在學(xué)兵連里也算是一場地震。不知好強的曉武在千里之外聽到這消息作何感想。
轉(zhuǎn)眼到了1973年,我們勝利返城。幾個月后,我又見到了曉武。他吃胖了,也白凈了。腰直了些許,但眼鏡片兒似乎更厚了,看東西還是一如既往的“聞”。他淡笑著說:眼底、視網(wǎng)膜都有問題,治愈已成神話了。
曉武的處分被撤銷了,工作也分配了。他在單位干的很出色,多次被評為先進,還光榮地入了黨。他還保持著那種愛讀書的習(xí)慣,那種樂觀的態(tài)度,還是不惜力地干好自己力所能及的工作。他還尋到了同是三線學(xué)兵的另一半,還是我們團宣傳隊的舞蹈演員哩。她樸實大方,溫柔賢惠,幾十年如一日地,將愛人和老人照顧的很好,這也是曉武人生的一大幸事??刹恍业氖?,隨著年齡的增長,曉武的眼病愈發(fā)嚴(yán)重。剛才,他是憑聲聽出的我,而看到我的只是一點光感。唉!難怪他告別了那一層層圈套圈的眼鏡兒。他告訴我,他現(xiàn)在不“聞”書了,聽書,說著,從衣袋掏出mp4。談起過去的歲月,曉武笑著說,還記得嗎?我們一起背誦過的詩——
假如生活欺騙了你,
不要悲傷,不要心急!
憂郁的日子里須要鎮(zhèn)靜……
一切都是瞬息,
一切都將會過去;
而那過去了的,
就會成為親切的懷戀。
望著他漸漸遠去的背影,我心里默默地祝愿他幸福。曉武蹣跚著,走在人生的道路上,從沒當(dāng)過“逃兵”!
圖片由作者提供
白寶存,男,原鐵十師5846部隊二中隊二連學(xué)兵。1984年11月入黨。專科學(xué)歷,高級政工師職稱。曾任陜西第一毛紡織廠黨委宣教部部長?!吨袊徔棃蟆返攘覉蠹?zhí)丶s記者,發(fā)表小說、散文、詩歌多篇,主編《魂縈夢繞襄渝線》散文集和《永遠的記憶》詩歌集等?,F(xiàn)為鐵道兵戰(zhàn)友網(wǎng)專欄作者。
責(zé)任編輯 李汪源
文字校對 張 東

舉報