作家張強：買書記 文/張強
前段時間去新華書店買了五本書，《資本論》三卷、胡適的《四十而自述》、賈平凹的散文集《生命是孤獨的旅程》，這三部書及作者與我早就有了淵源。
《資本論》除了它是共產(chǎn)主義理論創(chuàng)始人馬克思的經(jīng)典著作外，另外還有一個人物及其與《資本論》的故事令我無比驚嘆，那就是聶紺弩。近來讀到河北作家王聚敏的文章《聶紺弩之問》，里面有聶紺弩與《資本論》的故事。聶紺弩是大學(xué)者、大詩人，大半生是在被批評、勞教、關(guān)押及喪親、疾病中度過，但他一如故我，絕不改做人原則。
其在獄中竟把《資本論》閱讀了17遍。為此，他非常感慨，深有感觸并向世人發(fā)問：“有幾個人讀了《資本論》？包括知識分子在內(nèi)的許多人，為什么要參加革命？原因分析起來，不外乎有兩個：一部分人是為了尋找個人的出路，另一部分人又是出于對頂頭上司的不滿。懷著這樣的動機，哪里需要《資本論》？從前的我，也不是看這種書的?！甭櫧C弩發(fā)出了驚人的《天問》。我不由得燃起購買且深讀《資本論》熱望。其緣由，大概除了出于好奇和敬仰之外，還有一個次要原因，因為我是一名普通黨員，多看一些這方面的書籍，能提高個人的修養(yǎng)使然。
有段時間讀梁實秋的文章《影響我的幾本書》，其中胡適的《胡適文存》位列其中。讀了梁實秋先生的文章，我急切希望接觸胡適的作品。胡適對梁實秋的影響有三：其一，胡適的白話文。明白清楚并不是散文藝術(shù)的極致，卻是一切散文必須具備的起碼條件；其二，胡適的思想方法。胡適有句話叫“不要被別人牽著鼻子走”；其三，胡適對待寫文章的認真嚴(yán)肅態(tài)度。他一生沒寫過一篇不用心寫的文章，看他的文存就可以知道確是如此，無論多小的題目，甚至一封短札，他也是像獅子搏兔似的全力以赴。
讀后令人肅然起敬。去書店恰好看到胡適的《胡適四十自述》，怦然心動，毫不猶豫收入囊中。
賈平凹作為我國當(dāng)代文壇屈指可數(shù)的文學(xué)奇才，具有獨特的存在，被譽為“鬼才”。他主編的《大家美文》囊括了國內(nèi)名家名作，讀后令人愛不釋手。賈平凹是當(dāng)代中國一位最具叛逆性、創(chuàng)造精神和廣泛影響的作家，也是當(dāng)代中國可以進入世界文學(xué)史冊的為數(shù)不多的著名文學(xué)家之一。
他早期以短篇小說在文壇上名聲鵲起。而長篇小說《廢都》的出版，由于其大量“性”的大膽描寫，把他推上了輿論的風(fēng)口浪尖，后該書被禁16年，于2009年該書被允許再度出版。由于該書“性”的描寫，是當(dāng)時引起了爭議的重要因素，因此出版時該書一刪再刪。性愛的情節(jié)的描寫，在表面上充滿了生命的原動力和張力，彰顯了人類性本能的原始激情，使之天然去雕飾，更加蘊含把性本能和自我本能合二為一，可本質(zhì)上卻暗示了對社會不正之風(fēng)浮躁之氣不滿的潛意識投射，也正是主人公莊之蝶郁悶、困惑、焦慮、逃避情緒的宣泄紓解。 賈平凹在散文中往往創(chuàng)造風(fēng)格獨異的境界。境界是賈平凹散文創(chuàng)作刻意追求的個性化的藝術(shù)品性，它體現(xiàn)了賈平凹融內(nèi)情與外景所達到的藝術(shù)造詣。賈平凹的散文中有濃濃的詩情畫意，喚人向往的明凈幽遠的意境，通達心底的哲理，得到心靈凈化的美感。在賈平凹看來，散文重在有境界，這是散文力度之所在。
賈平凹對當(dāng)今散文的看法，其對于“長期的書齋生活，到底是寫作第一還是生活第一”給出了答案：要保持生命的活力，以激情來寫作，使作品的真氣淋漓，得對生活充滿熱情，得首先過平常人的日子，得不斷提醒自己的是那句老話：深入生活。這樣，我們的感覺才能敏銳，作品才能渾然之氣、鮮活之氣、清正之氣。 賈平凹在談到寫作要用什么樣的語言問題中指出：什么人說什么話，有什么樣的精神世界就會有什么樣的文學(xué)語言。有人心里狠毒，寫出的文字就陰冷。有人正在戀愛期，文字就燦爛。有人才氣大，有人才氣小，大才的文字如大山莽嶺，小才的寫得老實，講究章法的是小盆景。大河從來不講章法。 語言是什么？有些教科書上或許會有許多定義，其實，每個人會說話就掌握了文學(xué)語言。賈平凹認為，口頭語言和書面語言不同，而文學(xué)語言卻是和口頭語言一致的。但是，不是說你會說話你就能寫出好的文學(xué)語言。有人說話有意思，有人說話沒意思。 一句話，好的語言是什么？即能準(zhǔn)確表達出人與物的情緒的就是好的文學(xué)語言。語言美來自能表達情緒。
基于此，賈平凹的書，再次理所當(dāng)然成為我的重要購買選項。恰好其散文集《生命是孤獨的旅程》映入我的眼簾，我便愉快購得。 三部好書與其三位人物的故事，引人遐想，頗多感慨，收獲滿滿，其樂陶陶。但唯一缺憾的是手機丟失了。那天書店購書人爆棚，以中小學(xué)生居多，恰好是考試剛結(jié)束的空檔，他們來書店購買書籍充實春節(jié)假期學(xué)習(xí)。偶有數(shù)位中年人，穿梭人群中，不敢說有“雅賊”“扒手”混跡其中，魚龍混雜，我斷想，是某位“雅人”掏錯了地方，伸進了我的挎包里，錯誤地“借”走了我的手機用用罷了。此乃我買書過程中發(fā)生的唯一憾事，但難掩購書的滿滿收獲的喜悅心情。 自己想，舊的不去新的不來。手機丟了可以再買，而錯過了購買好書的絕佳機會，那可就是大大的遺憾了。 有時候生活中的美好往往與缺憾結(jié)伴而行！
都市頭條
京都書畫藝術(shù)網(wǎng)
山東書畫周刊
編審/徐學(xué)勝
主編/王樹芳
