
西前街的記憶
作者:梅派老生
主播:婉 約
海港區(qū)舊貌
西前街曾是家鄉(xiāng)繁華的商業(yè)老街,有著百余年的歷史,隨雨來散舊城改造如秋風(fēng)落葉一般已無影無蹤,但城市對(duì)它的記憶從來沒有丟失。
家鄉(xiāng)是小城,老街也是窄的。當(dāng)年誰沒在西前街留下逛街的腳步呢?沒在這條街上的新華書店看過書呢?沒在新光照相館照過相、又有誰沒在新聞?dòng)霸嚎催^電影呢?
我們用長(zhǎng)焦鏡頭把塵封的歲月拉近,不少曾經(jīng)的記憶會(huì)漸漸清晰起來。
西前街是東西走向的街道,沿街的門店大都是民國(guó)風(fēng)格的建筑,它的東口與朝陽街、道德街相交,店鋪一家挨著一家。
就在這個(gè)路口北側(cè),有一家照相館,叫新光照相館,兩層樓,房屋外立面油漆彩畫,櫥窗內(nèi)陳設(shè)著好大的照片樣品,常引來行人駐足觀看。一樓地面鋪著亮晶晶幾何狀的瓷磚,特別新穎,看著就讓你得加小心邁步。 每年春節(jié),父母都要帶著我們來這里照張全家福,這應(yīng)該是我們最高興的事了。那時(shí)候照相可稱得上是件稀罕事,照全家福該算是奢侈的了。出發(fā)前,我們都要換上過年穿的新衣服,對(duì)著鏡子打扮得整潔干凈,像去串親戚拜年一樣。
我特別喜歡到照相館的二摟去,那是我當(dāng)年倍感新奇的地方,樓梯是木板的,地面也是木板的,走上去咚咚響,又新鮮又過癮。照像室里有一臺(tái)看上去特別厚重的立式照相機(jī),一人來高,上面蓋著紅黑兩面的大厚布。照相的時(shí)候我特別緊張,因?yàn)橛泻枚酂魧?duì)著你,攝影師還不時(shí)提醒你看著他手里攥著的膠皮球,皮球上有一個(gè)細(xì)管子與照相機(jī)相連。接著,他鉆到蓋著紅黑大布的照相機(jī)后面,蒙得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),再次提醒不要眨眼,要笑一笑。 一捏皮球,突然燈光一閃,咔嚓一聲。小小照相館,定格了一張張時(shí)代的烙印,沉淀了一個(gè)個(gè)歲月深處的眼神和微笑。后來這家照相館更名為東風(fēng)照相館。又過了些年改為了西前街飯店,生意也是相當(dāng)火爆。
在新光照相館的對(duì)面,是兩層樓的百貨公司,由西前街轉(zhuǎn)角到朝陽街。百貨公司臨街的櫥窗特別大,能把縫紉機(jī)、自行車這樣的大件商品擺放到櫥窗里,常常引得逛街的人們圍觀。
再往西走,就到了北大布莊。這家商店的門臉是水刷石的,大門上方牌匾上刻有北大布莊四個(gè)字,二樓上方最高處掛有一只好大的銀色飛機(jī)模型,很是新穎。 母親常領(lǐng)著我來這里買布。進(jìn)得店來,售貨員會(huì)先遞給跟隨來的孩子一把水果糖,這要看母親的眼色,如果母親不允許,是絕對(duì)不能接的。柜臺(tái)上擺放的全是布匹,售貨員身后貨架上整整齊齊排列著纏在木板上的各樣花布。母親選好布料,只見售貨員量好尺寸雙手一撕,“刺啦”一聲,一塊布就撕扯下來了,然后麻利地用包裝紙將布料包成規(guī)矩的方塊狀,再用空中吊著的紙繩系好。
北大布莊西側(cè)有個(gè)院落,黑色門框紅漆大門,門楣上方掛有一匾額,上寫“森源棧”三個(gè)字,老是板著面孔。小時(shí)候不知道匾額上的字是啥意思,后來知道了是家旅館。它的旁邊是富海軒理發(fā)店,店門旁一邊一個(gè)轉(zhuǎn)花圓柱筒燈,總是不知疲倦地旋轉(zhuǎn)著,每到夜晚特別耀眼,常常引來孩子們的好奇。
我樂意光顧的新華書店也在這條街上,門臉方方正正,灰色調(diào),棕紅色店門。毛澤東手書的“新華書店”四個(gè)金色大字鐫刻在紅色長(zhǎng)方形木板上,掛在大門上方,端莊醒目。 推開店門,還不及張眼四看,一股書籍特有的油墨清香就撲鼻而來。記得上小學(xué)時(shí),攢上角八分,我就來這里買上一本小人書,能反復(fù)看好多次,從小人書里,我知道了很多歷史故事,也學(xué)到了好多知識(shí)。每年春節(jié)前夕,書店的墻上、頂棚上都掛滿了年畫,品種、內(nèi)容特別多,有歷史故事、神話傳說、祈福迎祥、戲曲四扇屏等等數(shù)不過來,后來又有了樣板戲的年畫。來這里買年畫的人們擠滿了書店,店員們更是忙得不可開交。二十世紀(jì)80年代初,我曾在這里買過一張《連年有余》的年畫,至今我還保存著,這應(yīng)該是西前街新華書店留給我的紀(jì)念。
新華書店的西側(cè)是一條小胡同,胡同口有一個(gè)修理鋼筆的小攤點(diǎn)兒,攤主是位中年婦女,戴著勞動(dòng)布的帽子、套袖和圍裙,手上沾滿了藍(lán)色墨水。別看這個(gè)攤點(diǎn)小的不起眼兒,卻常常顧客盈攤,是當(dāng)年西前街上的一個(gè)小小亮點(diǎn),沒有不知道的。
那年月,鋼筆是人們主要的書寫工具,常常隨身攜帶,壞了修理也是常事。這個(gè)小攤位,生意很是興隆,攤位上掛著、擺放著各樣的鋼筆零件,攤主技術(shù)熟練,有毛病的鋼筆交到她手里,片刻就能修好。如果是一支新鋼筆,需要刻上心儀的詞語,她拿起刻刀,筆走龍蛇,抹上金粉,再擦拭干凈,鋼筆立刻熠熠生輝,保你滿意而去。
昏暗的路燈下,街口那個(gè)被人們圍成一圈的修筆小攤位,是揮之不去的記憶。
胡同的西側(cè)是新聞?dòng)霸?。這家影院面積不大,也就能容七八百觀眾,可名聲不小,有過驕人的輝煌。1977年文化部召開“全國(guó)電影宣傳工作會(huì)議”,全國(guó)只有三家影院獲準(zhǔn)參加,小小的新聞?dòng)霸何涣衅渲?,引起轟動(dòng),來這里參觀學(xué)習(xí)的全國(guó)各地同行絡(luò)繹不絕。 記憶中,上個(gè)世紀(jì)五十年代初,這里還是露天劇場(chǎng),只有圍墻和大門,院內(nèi)是廢墟,晚上看電影要自帶板凳,在城市里看露天電影這里可能是獨(dú)此一家。后來加蓋了房頂,改造成正式影劇院,取名海港禮堂。
七十年代進(jìn)行了裝修改造,劇場(chǎng)環(huán)境整潔舒適,更名為新聞?dòng)霸?。在那貧乏而單調(diào)的歲月里,新聞?dòng)霸航o了我太多的快樂,電影如一股喜悅的涌泉,只要捅開它,就會(huì)噴涌出無盡的歡樂。
再往西走,就是天龍百貨店、委托商店、鐘表修理社、鮮果市等店鋪,與前面的雙興街商業(yè)區(qū)相接了。西前街是家鄉(xiāng)一段歲月深處的記憶,是珍藏在城市歷史中一部紙質(zhì)發(fā)黃的線裝書,有著我們尋覓已久的傳統(tǒng)和文化。它沒有吵雜的喧嘩,只有清脆的車鈴聲;沒有高樓大廈的襯托,只有淳樸與老街的完美結(jié)合;沒有茫然的燈紅酒綠,只有傳統(tǒng)的家鄉(xiāng)美食;沒有炫人眼目的奢華珠寶,只有那樸拙的手工飾品。 西前街被現(xiàn)代化覆蓋了,時(shí)光不再,容顏已改,留下的只有記憶,是一代一代人串聯(lián)起來的鄉(xiāng)愁。
作者:陳學(xué)禮。網(wǎng)名:梅派老生水墨畫。居秦皇島,一生從事教育工作。愛好寫作,曾在《中國(guó)教育報(bào)》《中國(guó)體育報(bào)》《經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)》《工人日?qǐng)?bào)》《新民晚報(bào)》《北京晚報(bào)》《人間方圓》《秦皇島日?qǐng)?bào)》《秦皇島晚報(bào)》《視聽之友》等報(bào)刊上發(fā)表散文百余篇。著有散文集《正街漫筆》一書。
主播:李榮華,網(wǎng)名:婉約,現(xiàn)居秦皇島市。桃李文化傳媒簽約主播。歡朗誦帶來的喜悅和美好,追求內(nèi)心的富足。愿和所有的朗誦愛好者一起把這份快樂傳揚(yáng)。

