西后街記憶
作者:梅派老生
主播:書(shū) 東
海港區(qū)舊貌
西后街是家鄉(xiāng)有著百余年歷史的老街,夾雜著城市的煙火氣。這條東西走向的老街,鋪著石板,街邊一側(cè)豎立著木頭電線(xiàn)桿子,電線(xiàn)纏繞著伸進(jìn)沿街店鋪宅院,如蛛網(wǎng)一樣。東頭連接道德街、民主北街、老市政府廣場(chǎng),西頭與雙興街相交,是一條商業(yè)與民居互融的街巷。
60年代市政府辦公樓 每日天剛亮,把東頭孫家茶鍋的汽笛就開(kāi)始響起,一天不閑著,那聲音能穿透幾條街。這個(gè)買(mǎi)賣(mài)如今早已不見(jiàn)了,可在當(dāng)年,老百姓居家過(guò)日子是離不開(kāi)茶鍋的。那年月家家燒煤爐子,不到做飯時(shí)間不打開(kāi)火,臨時(shí)用開(kāi)水,到茶鍋打一壺開(kāi)水,很是方便。
茶鍋是前店后宅式,四扇開(kāi)門(mén)店鋪朝南,燒煤的鍋爐緊臨門(mén)邊,兩個(gè)大水缸挨著鍋爐,缸蓋上放著白鐵水舀子,煤池子在鍋爐旁邊,水嘴上纏有布條,為的是打水時(shí)不外濺,下面放水壺的木凳被水滴刷得已經(jīng)沒(méi)了棱角。老孫干凈勤快,店鋪門(mén)外時(shí)常撣水清掃,總能看到笤帚印兒。店內(nèi)更甭說(shuō)啦,門(mén)窗玻璃透亮,桌椅木紋清晰,鍋爐、水缸、焦子地面每日擦得锃亮,哪怕是煤池子沿邊也收拾得利索。茶鍋生意很好,時(shí)不時(shí)用水舀子往鍋爐里續(xù)水,暖水瓶在店里排隊(duì)是常見(jiàn),每每這時(shí),老孫打開(kāi)鍋爐火門(mén),用長(zhǎng)長(zhǎng)的鐵火鉤子捅幾下,火苗瞬間躥起,汽笛立馬就會(huì)尖叫起來(lái),特別響亮。
孫家茶鍋的西邊是一家醬菜鋪,店鋪貨架上擺放著大大小小的醬釉色壇罐,上面貼著紅紙標(biāo)簽,顯得屋子里黑乎乎的,后院排著隊(duì)放著好些腌制醬菜的大缸。去他家買(mǎi)八寶菜,著長(zhǎng)衫戴螞蚱腿眼鏡的店家特別熱情,用圓盤(pán)銅秤稱(chēng)完后,麻利裝進(jìn)一個(gè)特制的竹編小簍里,口上蓋一張彩色油紙封皮,再用房頂上吊下來(lái)的紙繩一系,雙手遞過(guò)來(lái),面帶微笑說(shuō)一聲,您常來(lái)。
西后街洗染店,六個(gè)大字的店名牌每個(gè)字都有窗戶(hù)那么大,是當(dāng)年家鄉(xiāng)規(guī)模最大的洗染店,臨街玻璃窗總是被霧氣蒙著,冬季凍成厚實(shí)的玻璃冰花。店鋪里放著好些大矮缸,整日冒著熱氣,干活兒的人們夏天光著膀子,冬天也身著單衣,不停地拿著棍子在缸里攪和布匹。店鋪房頂上架滿(mǎn)了拉著繩子的木桿子,晾曬著層層布單,五顏六色,老遠(yuǎn)就能看到,好似招攬生意的廣告。
思緒隨歲月飄逝,仿佛一切過(guò)往的事情都與童年有了關(guān)聯(lián)。
上小學(xué)時(shí),一位同學(xué)住在西后街的一個(gè)四合院里,里面住了好幾家人。我倆最?lèi)?ài)去的地方就是他家旁邊的老孟影人鋪。影人就是皮影,只不過(guò)是用紙刻的。老孟技藝高超,刀子細(xì)長(zhǎng)鋒利,一回能刻厚厚的一打,玻璃櫥窗上常年掛著影人樣品,有的還涂上色彩,打上蠟,特別吸引孩子們。為了省零花錢(qián),放學(xué)后我倆時(shí)常趴在櫥窗上偷學(xué)模仿老孟的技藝,回家就練習(xí)刻,過(guò)足了癮。
海港醫(yī)院當(dāng)年就坐落在西后街中段,是一座很深的四合院。兩扇黑色大門(mén)厚重古樸,門(mén)前有三步青石臺(tái)階、門(mén)枕石、石獅子。進(jìn)入大門(mén)是個(gè)門(mén)洞,兩側(cè)有掛號(hào)窗口。過(guò)了門(mén)洞是五正六廂的院落,門(mén)窗涂上了白色油漆,顯得新潮,房屋分別是各個(gè)門(mén)診科室,從正房穿過(guò)去又是一個(gè)五正六廂的院子,再后面的一個(gè)院子就是住院部了。
今非昔比的海港醫(yī)院大樓 1976年7月大地震,我的腳被石子劃傷了,來(lái)海港醫(yī)院包扎,一路看到背著抱著、自行車(chē)馱著受傷人員接連不斷奔向這里。四合院里醫(yī)護(hù)人員接診、治療,上下臺(tái)階、掀竹簾子、過(guò)門(mén)檻、前后院忙里忙外一溜小跑。來(lái)就診的患者陸續(xù)增多,擠滿(mǎn)了診室、院子,但窄小的四合院里秩序井然,并不嘈雜。醫(yī)護(hù)人員迅速診治的醫(yī)技、認(rèn)真負(fù)責(zé)的態(tài)度、汗水濕透的白大褂、每一句安撫的話(huà)語(yǔ)就是患者的定心九,記憶尤深。
為遠(yuǎn)近供居民用水的壓水井
海港醫(yī)院東側(cè)有一個(gè)壓水井,汩汩清澈井水滋養(yǎng)著方圓幾十條胡同、街道的居民。壓水井每天不閑著,咯吱咯吱的扁擔(dān)顫悠聲從早晨響到晚上,地面上滴濺的水跡伴你一路,冬天結(jié)成一條冰。后來(lái),壓水井改成了自來(lái)水,蓋了一間低矮的水房,里面伸出一個(gè)水龍頭,有專(zhuān)人看管,一挑水二分錢(qián),休息日是用水高峰,從早上就開(kāi)始排隊(duì),水桶排出好遠(yuǎn)。扁擔(dān)撞擊水桶聲、鐵鉤碰鐵鏈的嘩啦聲、水流注入水桶濺起的水聲、家長(zhǎng)里短飽蘸世情的嘮嗑聲、人們相互問(wèn)候打招呼聲,匯成了一首胡同生活交響曲。
如今每家每戶(hù)不止一個(gè)水龍頭,很難想象,當(dāng)年好大一片居民區(qū)就靠這一個(gè)水龍頭生活,家家飲用、洗衣、洗菜、做飯等等,啥事竟也沒(méi)耽誤過(guò)。
沿街向西走,手工做毛筆的小鋪,久負(fù)盛名的東魯藥房,火爆的商業(yè)俱樂(lè)部都藏在西后街歲月深處。
在西后街最西頭有一個(gè)廢品站,別看它叫廢品站,其實(shí)是一個(gè)遠(yuǎn)近聞名的舊貨市場(chǎng),尤其受到近郊縣農(nóng)民的喜歡,進(jìn)城辦事西后街廢品站是必到之處。捎一捆報(bào)紙回家糊棚,拉一口舊缸腌咸菜,買(mǎi)一個(gè)舊暖壺裝開(kāi)水,給孩子買(mǎi)雙手套、給老人買(mǎi)頂帽子,價(jià)錢(qián)便宜,每日人來(lái)人往,絡(luò)繹不絕。 那年,我被批準(zhǔn)上山下鄉(xiāng),照顧的生活物品票證中有一雙舊軍用膠鞋,價(jià)錢(qián)是五角,地點(diǎn)就是西后街廢品站。第一次走進(jìn)這里,讓我驚訝,原以為是很破舊的場(chǎng)所,眼前見(jiàn)到的卻是整整齊齊、井井有條的露天市場(chǎng)。地面是土地,打掃得干干凈凈,沒(méi)有一片紙屑、草棍兒。里面搭了一些簡(jiǎn)易棚子,各樣物品按行歸類(lèi),暖水瓶一排排擺在貨架上,衣服一件件掛在鐵架上,報(bào)紙一捆捆碼放在角落里,舊軍鞋、舊軍手套一雙雙擺放在長(zhǎng)凳上,舊軍水壺一只只掛在墻上,像走進(jìn)軍營(yíng)一般,沒(méi)有一絲凌亂,難怪受到平民的歡迎。
歲月無(wú)聲,墻上的"拆"字寫(xiě)在老街深處,一棵焦黑的老槐樹(shù)上纏滿(mǎn)鐵絲電線(xiàn),我撫摸著它,仿佛整條老街都滴出了不舍的淚珠。西后街已經(jīng)成為回憶,當(dāng)年走過(guò)千百遍的路,踏過(guò)的每一塊石板,那熟悉的吆喝聲,熟悉的味道,熟悉的人和事似乎就在昨天。它從歷史深處走來(lái),又相伴時(shí)光而去,陪伴了一代又一代家鄉(xiāng)人。
作者:陳學(xué)禮。網(wǎng)名:梅派老生水墨畫(huà)。居秦皇島,一生從事教育工作。愛(ài)好寫(xiě)作,曾在《中國(guó)教育報(bào)》《中國(guó)體育報(bào)》《經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)》《工人日?qǐng)?bào)》《新民晚報(bào)》《北京晚報(bào)》《人間方圓》《秦皇島日?qǐng)?bào)》《秦皇島晚報(bào)》《視聽(tīng)之友》等報(bào)刊上發(fā)表散文百余篇。著有散文集《正街漫筆》一書(shū)。
主播:曹淑東,網(wǎng)名:書(shū)東,中學(xué)退休教師??釔?ài)讀書(shū)和朗誦。河北省文學(xué)藝術(shù)研究會(huì)朗誦委員會(huì)副秘書(shū)長(zhǎng),秦皇島朗誦藝術(shù)團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng),“秦皇島頭條”主播。在河北省文研會(huì)舉辦的“紅色記憶 百年風(fēng)華”迎接建黨一百周年朗誦活動(dòng)中榮獲“最美誦讀者金獎(jiǎng)”;在桃李文化傳媒直播同題誦讀《尋找心中那片落葉》一文競(jìng)賽中榮獲“一等獎(jiǎng)”。愿用甜美靈動(dòng)的聲音,詮釋生活的美好,表達(dá)對(duì)幸福生活的摯愛(ài)。

