爹的眼淚《泉城晨話》/ 第277期
楊延斌
? ? ? 昨天已經(jīng)快把《我看高考》寫完的時(shí)候，才想到是父親節(jié)，只好把昨天的話挪到今天說(shuō)。想到父親的緣由不只因?yàn)楦赣H節(jié)，而是在父親節(jié)來(lái)臨之前，應(yīng)邀去了郭澄清紀(jì)念館。眼看著郭洪志教授跪在他父母墳前，悲悲戚戚磕頭焚香燒紙的時(shí)候，我也聯(lián)想到自己爹娘，也想在那片林子里沖著老家的方向，放開喉嚨大叫一聲爹娘！
? ? ? 我爹活到1960年，那年他58歲，我4歲。爹在我心里的印象只是一個(gè)個(gè)頭不高的禿頂老頭，而且模模糊糊，記不起他長(zhǎng)得啥模樣。按理說(shuō)一個(gè)四周歲的孩子，應(yīng)該記住些什么，但有關(guān)爹的記憶實(shí)在太少了。
? ? ? 說(shuō)來(lái)挺奇怪，我在2016年的某一天黎明前，被一個(gè)夢(mèng)折磨醒了。我夢(mèng)里的爹，模樣依然影影綽綽，但我卻清清楚楚看到爹的眼角淌出淚。
? ? ? 當(dāng)我坐起來(lái)想打開電腦的時(shí)候，腦海中就像演電影似的，猛然閃現(xiàn)爹三次流淚的情景。突然，三個(gè)漸漸清晰起來(lái)的畫面，猛然喚醒我的記憶，我真的想起爹在我四歲那年，曾經(jīng)三次流淚。
? ? ? 如今我已經(jīng)68歲了，為什么在八年前夢(mèng)見爹流淚的情景呢？這是偶然還是必然呢？
? ? ? 都說(shuō)是日有所思，夜有所夢(mèng)，這個(gè)在我這里似乎不靈，因?yàn)轶w驗(yàn)過(guò)幾次日無(wú)所思，卻有夜夢(mèng)。比如我從未想到過(guò)爹的眼淚，奇怪的是卻夢(mèng)到他流淚。
? ? ? 凡事都有因果關(guān)系，我認(rèn)為不會(huì)無(wú)緣無(wú)故做這樣的怪夢(mèng)，我就苦思冥想，非要琢磨出個(gè)所以然來(lái)。坐在電腦前思來(lái)想去的過(guò)程中，我想調(diào)整一下坐姿，結(jié)果身子一動(dòng)，兩腳把踩在腳下的杌子踩偏了，弄出了動(dòng)靜。
? ? ? 我心里猛然一震地想：莫不是爹的魂靈附體在小杌子上？腳下的杌子，是我爹親手做的，也是唯一能天天見到的實(shí)物遺產(chǎn)。這些年我已經(jīng)養(yǎng)成一個(gè)習(xí)慣，一年四季的每一天，都光著腳踏在杌子上，如今杌面已經(jīng)被我的雙腳摩擦得油光锃亮。每天只要一踩上杌子，意念中就會(huì)閃現(xiàn)這是我爹留下的唯一念想。難道杌子也能日久生情？我覺得天天光腳踩在杌子上，有種和爹的肌膚相觸碰的錯(cuò)覺。這樣一想，我好像找到了怪夢(mèng)的緣由。不管是不是迷信，也不管小杌子有沒有仙氣兒，反正沒有小杌子，我不會(huì)夢(mèng)見爹流淚。
? ? ? 想到爹在去世前的一年流了三次淚，我心里有種被刺痛的感覺。
? ? ? 第一次流淚。只記得四歲那年，我還分不清春夏秋冬，當(dāng)時(shí)我家住在水務(wù)街十字路口，我爹開個(gè)茶館，指望每隔五天趕一次集的時(shí)候，掙幾塊錢買些糧食。我那時(shí)候就盼著趕集，因?yàn)橼s一個(gè)集，爹就能給我買一個(gè)包子吃。那是1960年，正是國(guó)家鬧饑荒最嚴(yán)重的時(shí)候。記得有次趕集，爹給我買回一個(gè)包子，餓得大哭小叫的我從爹手里抓過(guò)包子，狠狠地咬下一口的時(shí)候，看到爹的眼睛也在死死地盯著我吃包子，我就把包子舉到爹的嘴邊，想讓爹咬一口。爹兩手捂著我抓著包子的手，先是把鼻子湊到包子上聞了聞，又把嘴唇貼在包子上，我感覺爹只是用舌尖兒舔了一下包子后，就把我的小手推到我的嘴邊。爹眼睜睜看著我吃包子，我瞪著眼看到爹的臉上淌下淚。爹是心疼兒子吧？
? ? ? 第二次流淚。那一年，我爹把一個(gè)大笸籮放在茶館門前，順手拎過(guò)一個(gè)布口袋，把袋子里的黃豆倒在笸籮里，想在太陽(yáng)光下曬一曬。根據(jù)這個(gè)情節(jié)估算，該是在秋天。回想當(dāng)時(shí)的記憶，那些黃豆至多有十斤八斤。那是我爹領(lǐng)著三個(gè)姐姐，到生產(chǎn)隊(duì)收割后的豆地里，一個(gè)豆角、一個(gè)豆粒撿的。我記不得當(dāng)時(shí)是上午還是下午，有幾個(gè)大隊(duì)干部突然來(lái)到我家門前，留在我記憶里的印象是，幾個(gè)人把我爹圍在中間，這個(gè)推一把，那個(gè)搡一下，好像是質(zhì)問(wèn)我爹黃豆是哪兒來(lái)的，我爹就和他們說(shuō)是領(lǐng)著幾個(gè)丫頭在豆地里一個(gè)粒一個(gè)粒兒地拾的。記得爹為了讓他們相信，還大聲把三個(gè)姐姐叫到干部們跟前，意思是說(shuō)不信你們問(wèn)問(wèn)幾個(gè)丫頭。
? ? ? 我也不知道干部們問(wèn)了幾個(gè)姐姐什么，也聽不懂干部們和我爹說(shuō)了些什么，只記得幾個(gè)干部突然和我爹搶奪起笸籮來(lái)，幾個(gè)姐姐見爹搶不過(guò)干部們，就上去幫著爹搶，我也上去抱住一個(gè)人的腿，好像咬了人家一口，惹得那個(gè)人一腳把我蹬倒在地。干部們硬說(shuō)我家的黃豆是在生產(chǎn)隊(duì)偷的，非要沒收不了。最后我家還是搶不過(guò)干部們，那些黃豆連同笸籮都被干部們搶走了。爹看我在哭，就一把把我攔在懷里，還把臉貼在我的臉蛋上叫了一聲“兒啊”。我看到爹的臉上滾淌著淚珠。爹那是讓大隊(duì)干部氣哭了。
? ? ? 第三次流淚。我不記得是秋天還是冬天，反正感覺屋里挺冷。平時(shí)我爹攬著我睡覺，有天夜里我尿床了，爹一巴掌扇在我屁股上，把我從床上扇到地下。那時(shí)我娘已經(jīng)病重下不了地，娘就連滾帶爬到地下，一聲接一聲地叫著“來(lái)全，來(lái)全…… ”估計(jì)爹看娘抱不動(dòng)我，就下床把我抱到娘被窩里。那一瞬間，我聽到爹哭出了聲，眼淚砸到我的臉上。
? ? ? 天亮之后，看到娘和三個(gè)姐姐都趴在爹身上嚎啕大哭。當(dāng)時(shí)我不懂，爹在天亮前咽氣了。估計(jì)那天爹心煩，不然他舍不得讓一巴掌成為我的念想。
2024年6月17日于濟(jì)南
? ?
? ? ??作者簡(jiǎn)介：楊延斌，筆名水務(wù)?！抖际蓄^條·濟(jì)南頭條》首位特約專欄作家。濟(jì)南市作家協(xié)會(huì)會(huì)員，山東省散文學(xué)會(huì)會(huì)員，山東省網(wǎng)絡(luò)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，山東省寫作學(xué)會(huì)會(huì)員，山東省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員。
史志年鑒、族譜家史、
各種畫冊(cè)、國(guó)內(nèi)單書號(hào)、叢書號(hào)、
電子音像號(hào)、高校老師、中小學(xué)教師、
醫(yī)護(hù)、事業(yè)單位晉級(jí)
策展、推介、評(píng)論、代理、銷售、
圖書、畫冊(cè)、編輯、出版
軍旅大校書法家書法宋忠厚獨(dú)家銷售
藝術(shù)熱線：
13325115197
