漣水的姜萍，淮安的摜蛋：他們就是蘇北的一體兩面精華熱點(diǎn)

2024-06-23 18:14:45 6864閱讀

漣水的姜萍，淮安的摜蛋

他們就是蘇北的一體兩面

城市頭條/淮安

沒有不被水流過的土地

沒有不被商業(yè)塑造的城

吾球商業(yè)地理：

黃河的滋潤(rùn)與侵?jǐn)_，以及平原多戰(zhàn)場(chǎng)，讓這里的人慣常吃得世間苦，也能找到人世樂。這為什么是蘇北在教育上成為卷王，而“縣中模式”由此誕生的原因。但與此同時(shí)，淮揚(yáng)菜由此揚(yáng)名，而摜蛋更是從這里出發(fā)，席卷全國(guó)各大圈層。所以，我們不難想象這里會(huì)冒出一位姜萍。盡管爭(zhēng)議紛紛，但我們還是認(rèn)為，在一個(gè)善打摜蛋的地方，出一個(gè)數(shù)學(xué)出色的人，還是有不小機(jī)率的。當(dāng)然，對(duì)姜萍來說，在主業(yè)閑暇之余，不放棄對(duì)數(shù)學(xué)的熱愛，往深鉆研，走得通就走，走不通圖一樂，如同打一局高難度的摜蛋，也是挺好的事。

采寫/陶林；主編/王千馬

圖片/王千馬；編制/大腰精+牛兒響叮當(dāng)+喲嚯

江蘇北部地區(qū)，也就是廣為人知的“蘇北”，在歷史上頻受黃河的水患侵?jǐn)_，所以留下了一大串與水有關(guān)的地名，淮安市漣水縣就是其中之一。

它與我（指本文筆者陶林）的家鄉(xiāng)鹽城市阜寧縣只隔著一條故黃河古河道（習(xí)慣稱廢黃河故道）。一邊因?yàn)榈貏?shì)低洼，所以有漣漣清水，叫做漣水；一邊因?yàn)榈貏?shì)稍稍高一點(diǎn)，所以稱為高處安寧，“阜寧”。

而廢黃河之廢，就因黃河改道而廢，當(dāng)年的徑流決堤，由奪淮出海，改從山東入海，舊的河床直愣愣地留在了原路上，便被廢了，成了一條孤獨(dú)而細(xì)小的河，安安靜靜地橫亙?cè)谔K北之地。

最近一次阿里巴巴組織的全球數(shù)學(xué)競(jìng)賽，讓廢黃河邊的漣水小城被全國(guó)熱議，一位叫做姜萍的十七歲中專女生因?yàn)榭嫉昧?2名的好成績(jī)而被矚目。大家都在查漣水在哪，發(fā)生什么事了。最初得到消息，我也一愣，想著是我老家旁邊的那個(gè)漣水嗎？仔細(xì)看還真是，震驚，也感到與有榮焉，不禁聊發(fā)思鄉(xiāng)之情，借此文聊聊那里。

我的老家在阜寧縣益林鎮(zhèn)，從地圖上看距離漣水縣城二十公里不到，屬于絕對(duì)的近鄰。然而就是一道故黃河，隔開了兩縣和兩市，使得我自小就聽說漣水，但就沒去過。這真是神奇的事。

縣域的劃分就好像是在大地上畫了一道無形的墻。我們就認(rèn)準(zhǔn)了十里之外那就是淮陰（那時(shí)候還沒改名淮安）地界，除了趕一些鄉(xiāng)村的大集，沒有人閑著往漣水境內(nèi)跑，更別提去往漣水縣城跑。即便是急救送醫(yī)，也要去幾十公里外更遠(yuǎn)的本縣縣城，明明送到漣水更快更高效。這真是一個(gè)奇特的事。

【益林鎮(zhèn)和漣水城近在咫尺，卻被廢黃河隔成兩個(gè)世界|來自截圖】

鄰縣完全成了一個(gè)地理名詞。這個(gè)地理名詞不是抽象的，十里不同音十分明顯，雖然都說著所謂的江淮官話，漣水口音就比我們聽起來更“硬”一點(diǎn)，很多詞用得也不一樣，比如我們這里叫“背”東西，漣水人叫“掮”東西。兩地口音之迥異，一目了然。再比如說吃貨，都是馓子，我們喜歡吃又粗又大把的馓子，而漣水人講究，喜歡吃細(xì)細(xì)小小的“淮安茶馓”。所以，在我成長(zhǎng)的歷程里頭，也沒有聽說兩個(gè)地區(qū)有多少通婚的家庭。

這里是蘇北平原，并不是高山大河阻隔的山地，行政的區(qū)劃就是這么神奇地把人們分成了“我們”和“他們”。因此網(wǎng)絡(luò)上的名梗“散裝的江蘇十三太?！币稽c(diǎn)都不假，而且現(xiàn)實(shí)情況是只有更散，一盤散地。然而現(xiàn)實(shí)里，全國(guó)人民不這么看，他們一致認(rèn)為這一大片都是“蘇北人”。

提到蘇北，就是上海灘里斗狠的一幫人，又或者是靠著手挖肩挑修筑好一條灌溉總渠的地方?？偠灾且粋€(gè)野性的，落后的欠發(fā)達(dá)地區(qū)，跟文明和富庶不甚搭界。這樣對(duì)蘇北的理解，其實(shí)有點(diǎn)像是西方人對(duì)中國(guó)形象的理解。我作為蘇北人活了四十年，經(jīng)常遇到江南人說“我們是蘇南”，中部人說“蘇中和蘇北不一樣”的尷尬，甚至有朋友直接貼臉開懟“你們蘇北很窮”，縱然不是地域黑，也沒法過多解釋什么，畢竟咱偌大的中國(guó)還是一個(gè)發(fā)展中國(guó)家。

當(dāng)然，對(duì)這一片土地，我也從歷史中找到了一個(gè)更好的歷史地理名詞來概括：淮安府。

太遠(yuǎn)了沒法說，但是明清時(shí)代，這一帶的確都是淮安府所轄之地。

我們今天對(duì)“淮安”二字不甚矚目，大概很多人提起來會(huì)說那是周恩來總理的故鄉(xiāng)。又或者更讀一些古，知道那里出過一個(gè)制造成語的高人，淮陰侯韓信。可歷史上不一樣，淮安府是關(guān)系到自隋開大運(yùn)河后歷代朝廷命脈的大府治。

它是赫赫有名的京杭大運(yùn)河的樞紐城市。特別是元明清三代，淮安府對(duì)于帝國(guó)之重要，猶如是今天的北上廣深。與之相關(guān)的，就是依托京杭大運(yùn)河的漕運(yùn)。帝國(guó)通過運(yùn)河來解決東南諸省的糧食、錢帛甚至人流往北方運(yùn)送的問題。因此，掌管這條運(yùn)輸大動(dòng)脈的漕運(yùn)總督衙門被放置在了淮安府。

如果到淮安市區(qū)去，還可以見這個(gè)曾運(yùn)行幾百年的總督衙門的舊址。在這個(gè)府衙里，坐過諸如徐有貞、史可法、陳子龍、阮元、袁甲三、彭玉麟、李翰章、張人駿等一時(shí)之名臣。隨著海運(yùn)取代漕運(yùn)，乃至后來的津浦鐵路修通，京杭運(yùn)河變得不再熱鬧。就像是山西對(duì)關(guān)外貿(mào)易的大宅門，陳年的府第展示著一個(gè)時(shí)代的輝煌與沒落，只留下一句源自清代文獻(xiàn)的網(wǎng)絡(luò)名梗：“百萬漕工衣食所系”，出自明清兩代的保守派反對(duì)海運(yùn)取代漕運(yùn)時(shí)反復(fù)提及的理由。

【因?yàn)榛窗蔡幱谶\(yùn)河與淮水交匯之地，所以是漕運(yùn)樞紐|來自網(wǎng)絡(luò)】

每到新技術(shù)與舊利益格局開始博弈，這句話就會(huì)被翻出來說。說的是漕海舊事，意思倒挺形象準(zhǔn)確，就像今天的新能源與舊能源之爭(zhēng)，電動(dòng)車與傳統(tǒng)燃油車之爭(zhēng)，也像是中國(guó)的新興產(chǎn)業(yè)集群與歐美日韓傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)集群之爭(zhēng)。

對(duì)于帝國(guó)財(cái)政，這個(gè)樞紐點(diǎn)尤其地重要，整個(gè)淮安地區(qū)顯現(xiàn)出跟周邊格格不入的“朝廷”氣質(zhì)。比如整個(gè)蘇北地區(qū)普遍愛聽的是淮劇，淮安推崇京劇。當(dāng)然，主要也可能是推動(dòng)京劇產(chǎn)生的徽班子，是從淮安府集中然后上京獻(xiàn)藝的?；窗哺浇灿泻芏喟似燔姷臓I(yíng)盤子，除了把部分古早的北京口音帶進(jìn)來，還把北京城很多的東西給帶進(jìn)來了，比如說北方豪量的飲酒。

淮安的酒廠真是多，名酒品牌也不少，很多酒廠就在運(yùn)河節(jié)點(diǎn)的那些個(gè)小鎮(zhèn)上。行車經(jīng)過那里，很遠(yuǎn)就能聞到酒糟的氣息。再能飲的人到此地都要謙虛三分，因?yàn)樗麄兛淇谡f“本地的麻雀也有三兩的量”。為了給酒配菜，于是又誕生出八大菜系里“淮揚(yáng)菜”中“淮”菜系，有軟兜長(zhǎng)魚、蟹粉獅子頭等等，因?yàn)楸容^清淡、鮮美、不辛辣、不油膩，口味中正允和，也被淮安老鄉(xiāng)周恩來總理點(diǎn)成了國(guó)宴標(biāo)準(zhǔn)菜系。

另外值得一說的是，淮安的烤鴨很正宗，是北京全聚德烤鴨的最早開分店的地方。這個(gè)早，應(yīng)該是在晚清時(shí)代了。我們周邊的人都知道，除了北京之外，正宗的北京烤鴨可以到淮安去吃。

一個(gè)部級(jí)的漕運(yùn)衙門和幾百年帝國(guó)的漕運(yùn)事業(yè)，給了淮安別樣的繁榮。可能過去有多輝煌，現(xiàn)在就有多平靜。但平靜并不代表著無聊，五十多年前，淮安這個(gè)小城運(yùn)河邊，一個(gè)就叫“漕運(yùn)鎮(zhèn)”（原名南閘）的小鎮(zhèn)子，四個(gè)傍著運(yùn)河打牌的牌友，摸索出用兩套撲克牌打升級(jí)游戲的玩法。這就是如今聞名全國(guó)金融和創(chuàng)投圈子的“淮安摜蛋”。

【閑暇時(shí)期玩把摜蛋，既是動(dòng)腦子，也是社交|攝自陳果】

“摜蛋”，就如同淮安把“背”叫“掮”一樣，我們這邊叫“扔”，他們叫“摜”?！皳サ啊?，就是“扔炸彈”，打這種撲克牌游戲的核心之一，就是扔炸彈技巧。除此之外，還要講究讀牌、算牌，默契的對(duì)家配合和得失皆為有趣的良好游戲心態(tài)。

摜蛋，應(yīng)該是中國(guó)人在接受了西方的撲克牌游戲后發(fā)明出來的第一種流行的玩法。最先就傳到了一河之隔的我老家，隨后就有了“吃飯不摜蛋，等于沒吃飯”的這一句口號(hào)病毒。摜蛋游戲，我十多年前就學(xué)習(xí)上了，一直當(dāng)成本鄉(xiāng)本土的私好。真沒想到，好玩的東西就像是人才，藏也是藏不住的，如今開始被全國(guó)的人們所了解了。不會(huì)的，趕快去學(xué)習(xí)，樂在其中。

聊完了淮安，那就再說漣水。

這個(gè)小城，并不是光因?yàn)槌隽藗€(gè)天才少女姜萍才首進(jìn)歷史。對(duì)于有些人，這個(gè)似乎不知名的小縣城維系著一生的榮辱和劇痛，比如名揚(yáng)天下的戰(zhàn)神、華東野戰(zhàn)軍的指揮粟裕將軍。抗戰(zhàn)期間，他率領(lǐng)著新四軍的部隊(duì)，長(zhǎng)期與日軍在蘇北周旋、對(duì)峙和作戰(zhàn)。解放戰(zhàn)爭(zhēng)期間，他又和國(guó)民黨軍隊(duì)圍繞著漣水這個(gè)不起眼的小縣城，打了幾戰(zhàn)。他的對(duì)手，是赫赫有名的張靈甫的新編74師。這場(chǎng)戰(zhàn)役今天已經(jīng)被記入了解放軍的戰(zhàn)史，堪稱是一次小型的“斯大林格勒保衛(wèi)戰(zhàn)”。

而對(duì)悍將張靈甫來說，他也將漣水之戰(zhàn)視為徹底解決蘇北共軍力量的最后一戰(zhàn)，他把號(hào)稱御林軍的74師全部精銳都?jí)荷?，清一色的美式裝備，潮水一般發(fā)動(dòng)攻擊。兩戰(zhàn)漣水而不得，最后還是靠著火力優(yōu)勢(shì)三戰(zhàn)奪取了漣水。

有關(guān)那次天地修羅場(chǎng)一般的大戰(zhàn)，我小時(shí)候聽家鄉(xiāng)老人們說都有印象。炮聲持續(xù)響了許多天，雙方戰(zhàn)死的人堆積如山，那段時(shí)間周圍村莊的人們都不敢靠近哪怕任意一條小河邊，因?yàn)槔洳欢【蜁?huì)發(fā)現(xiàn)漂浮的戰(zhàn)士的尸體。最終，由于雙方力量懸殊，華東野戰(zhàn)軍退出了漣水向山東解放區(qū)集結(jié)。由于損失了一位軍級(jí)的縱隊(duì)司令，以及相當(dāng)?shù)膽?zhàn)士犧牲，此役也成了戰(zhàn)無不克的粟裕將軍一生的心痛，經(jīng)常復(fù)盤這場(chǎng)惜敗。

張靈甫雖然取勝，但也付出了了近9000人傷亡的代價(jià)，可以說74師精銳幾乎全部折損在了漣水戰(zhàn)場(chǎng)，即便是再行擴(kuò)編補(bǔ)充，也達(dá)不到那種巔峰戰(zhàn)力了。這也導(dǎo)致他數(shù)月之后，便在孟良崮，向人民徹底“交代”了?？梢哉f，是漣水縣點(diǎn)燃了他生命爆炸的導(dǎo)火索，只不過不漫長(zhǎng)的爆炸落在了孟良崮那個(gè)山頭上。

經(jīng)歷了大戰(zhàn)洗禮的地方，再開局，不可能富裕到哪里去的。不過這里的人們都比較貴生、豁達(dá)、珍惜生命，珍惜來之不易的美好生活。埋頭過生活、抬頭看天空，平素都比較悶，不與人爭(zhēng)長(zhǎng)短，低頭找樂子，把艱苦的日子過出滋味來。輝煌也經(jīng)歷過，苦難也反復(fù)過，休養(yǎng)生息，修生養(yǎng)性，抱著始終一種樂觀的態(tài)度向前走。

我是見證過那樣的日子的，沿著廢黃河兩岸，幾個(gè)國(guó)家級(jí)的貧困縣努力找活路脫貧，各種產(chǎn)業(yè)都曾嘗試并努力過。目前，這些個(gè)貧困縣都在大干光伏、風(fēng)電、儲(chǔ)能這些新能源產(chǎn)業(yè)鏈，已經(jīng)蔚然成氣候，假以時(shí)日，一定會(huì)迸發(fā)出別樣的活力。

【由著名浙商陸漢振投資的淮安錦綸化纖助漣水跑出“加速度”|圖片由廠方提供，攝自陸志棟】

除此，要脫離貧困，就是要讓人們從公共資源匱乏的狀態(tài)里走出來。這里的人們認(rèn)識(shí)到首要的一條，就是靠勞務(wù)輸出攢錢，然后供娃娃們念書求學(xué)，通過知識(shí)改變命運(yùn)。如今網(wǎng)上鋪天蓋地說的江蘇教育“卷”，就是從蘇北這一片的縣城里開始卷起來的。這種卷，起源于應(yīng)對(duì)高考而摸索出來的“縣中模式”：敬業(yè)的老師和刻苦的學(xué)生高度配合，海量刷題，一分不讓，就像是當(dāng)年備戰(zhàn)一樣備考。沒有人有空去質(zhì)疑這種考試選拔的制度該不該，有什么問題，大家就是要拼一把不甘的青春，就是要在考場(chǎng)內(nèi)死磕，其余并不。

我自己也經(jīng)歷過這種“縣中模式”的教育，苦是真苦，但無論是作息，還是備考的節(jié)奏，學(xué)校安排還是很科學(xué)的。最關(guān)鍵的是，老師們也很刻苦、敬業(yè)，發(fā)現(xiàn)讀書的好苗子，不問出身，全都撲上來狠抓。他們的報(bào)酬并不因此有什么變化，但是愛才之心拳拳，抓好每一個(gè)讀書的種子，是一種油然的使命感。

這種“云價(jià)值觀”，慢慢就成了江蘇全省的普遍共識(shí)。千好萬好，不如娃娃讀書好。

【由淮安某中學(xué)原校長(zhǎng)所打造的“縣中模式”|來自截圖】

創(chuàng)辦“京東”的劉強(qiáng)東就多次提到，考上了北京的大學(xué)之后，全村人給他湊路費(fèi)進(jìn)京。也恰如網(wǎng)上說的現(xiàn)實(shí)主義段子，一桌成功人士湊在一起吃飯，桌上最耀眼的那個(gè)絕對(duì)不是業(yè)最大、財(cái)最多、權(quán)最重的那個(gè)，而是孩子讀書最好的那個(gè)。哪怕是不搭邊的服務(wù)員進(jìn)來，說一聲自己的娃考在哪個(gè)重點(diǎn)大學(xué)，全桌人都要起身敬酒。在這樣氛圍里頭，漣水縣出現(xiàn)姜萍這樣的小姑娘一點(diǎn)不奇怪。

重學(xué)重教，是一種非常普遍的小縣城執(zhí)念，是一種對(duì)命定不甘的努力。別忘了，這條淮水，這條廢黃河，整體流域是一個(gè)非常特別歷史人文區(qū)域，一個(gè)“帝王帶”，在歷史上除了特產(chǎn)鹽糧之外，還特產(chǎn)皇帝。當(dāng)年秦始皇巡游天下，到南京埋金以斷龍氣，大概怎么也沒想到二三百公里之北才是中國(guó)歷史的“龍脈”之所在。整個(gè)流域圈內(nèi)出了劉邦、項(xiàng)羽、曹操、孫堅(jiān)、劉裕、朱元璋等等這樣諸多開國(guó)之君，連汪曾祺老先生都在小說里感嘆“有的地方專門出皇帝”。

歷史沉淀舊了，鄉(xiāng)人帝王少貧自強(qiáng)的故事流傳多了，大家都覺得沒有啥事是命定不改的，疾風(fēng)知?jiǎng)挪?，唯有努力不懈，才是人生之奧義。

姜萍這姑娘，一眼看，這名字就是來自我們平凡的蘇北，再看一眼臉面，就是一張?zhí)K北鄉(xiāng)村女孩的臉。剛?cè)岵⒕?，但是充滿了水的靈動(dòng)。

她在漣水縣讀一個(gè)中等職業(yè)學(xué)校，學(xué)習(xí)之余鉆研數(shù)學(xué)，取得了不錯(cuò)的成績(jī)。因?yàn)榧揖吃颍仨氝x擇去讀中專，依靠職業(yè)教育減免學(xué)費(fèi)的政策來獲得繼續(xù)學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。否則，她就不可能再有時(shí)間鉆研她熱愛的數(shù)學(xué)。

天才就是這樣的稀缺資源，指望著一定數(shù)量的人群里憑著概率出現(xiàn)。唯有把基礎(chǔ)教育和生活保障都搞好了，一個(gè)有天賦的小孩，不管在哪，可以念書，有閑暇，都能走出來。

我個(gè)人認(rèn)為，這是中華民族最好的時(shí)代，一個(gè)農(nóng)家的女生，考慮到偏科，讀高中考大學(xué)成本高、出路少，念個(gè)中專學(xué)習(xí)手藝，但不忘初心，不放棄自己的興趣，又遇到了一位愛才惜才的老師作為最好導(dǎo)向，進(jìn)而打開人生的新格局。

最近，網(wǎng)絡(luò)上又有聲音開始質(zhì)疑姜萍的考試成績(jī)和真實(shí)數(shù)學(xué)水平。我想說，這些人真太小人之思了。在我個(gè)人看來，讀書求學(xué)這件事，本來就是為成為一個(gè)心智健全的人，而不是一個(gè)心理上的婆羅門而存在。如今，高等教育已經(jīng)在中國(guó)大眾化了，完全沒啥必要搞門戶之見，壁壘森嚴(yán)。

從另一個(gè)角度來說，姜萍從中專學(xué)起，學(xué)做服裝，未必前途就比念大學(xué)差。衣食住行，乃是萬年不變最基礎(chǔ)的消費(fèi)領(lǐng)域，認(rèn)認(rèn)真真做好服裝行業(yè)，前途無量。女孩姜萍的志向，是學(xué)好基礎(chǔ)剪裁手藝，然后到大學(xué)里去學(xué)習(xí)服裝設(shè)計(jì)，做一個(gè)服裝設(shè)計(jì)師。從前途角度，肯定不壞，更不比那些居心叵測(cè)的人壞。浙江、江蘇的大型服裝企業(yè)，實(shí)在是太多了，也很缺乏有頭腦的高端人才。學(xué)好一門服裝設(shè)計(jì)手藝，到哪都是一樣的人才。

在主業(yè)閑暇之余，不放棄對(duì)數(shù)學(xué)的熱愛，往深鉆研，走得通就走，走不通圖一樂，如同打一局高難度的摜蛋，也是挺好的事。

人生，就像我們?cè)?jīng)在歷史中起起伏伏的故鄉(xiāng)，苦在其中，也樂在其中，不變的是對(duì)其持之以恒的熱愛。