礦工的墨畫
文/纖 夫
紅芳《升井》小說出版了,對她而言,太難了,又確實(shí)是一件大好事。
她的作品來自生活深處,成為底層人性最真實(shí)的反映。礦工,人稱地下工作者,煤黑子,他們是一群人。我去過銅川煤礦,站在洞口,呆呆地看著他們出洞、入洞。漆黑的臉色,只能看到發(fā)光的眼睛,煤廠里的火車,載著煤塊,駛向東南西北,這些都是礦工用汗水搬到地面。煤來發(fā)電,光照萬家,讓機(jī)器不斷運(yùn)轉(zhuǎn),其實(shí)都是礦工用軀體換來的。盡管看起來像黑人,他們的力量涌向四面八方。用文字唱響礦工的辛勞,這樣的作家很有目光,也有視野。紅芳以礦工為描述對象,細(xì)節(jié)細(xì)膩,打動讀者。礦工看到這樣的小說,也會由衷的喜悅。礦工不是一般群體,作家為這些人述說酸甜苦辣,這樣的作家,情感有一定高度。礦難在媒體常常曝光,我每當(dāng)看到這些新聞時(shí),難過得吃不下飯。遭難者家庭,哭聲一片。40年前,我的老表在熊耳山煤礦遇難,舅家人悲慘不已,這些情景至今猶記。紅芳曾經(jīng)生活在礦區(qū),耳聞目睹礦區(qū)這類事件。因此,他筆下的礦區(qū),總是活生生、血漓漓的,讓讀者感到一種抗?fàn)巹蓬^,賣力的悲壯,和無耐的哭聲。
小說語言,猶如帶哨的風(fēng)聲,給讀者一種撫膚之感。讀商洛陳倉所寫的小說,我覺得有鐮刀割草一樣輕快,跳動的文字,散發(fā)著特殊的美味。紅芳的小說語言有自己的個性,在委婉中述說。與以前寫的《母親的紅嫁衣》相比,作家的視角擴(kuò)大了,人物的個性復(fù)雜多樣,在寫作的臺階上又邁高了。
《升井》中的語言敘述,就像小溪之水,潺潺流動。讀了紅芳《母親的紅嫁衣》,其語言的氛圍總是溫情、母愛,又有凄慘。她以女性的情感,言辭中顯示著纖細(xì)、關(guān)懷、忍讓,表現(xiàn)人物有賢慧之心,有寬厚胸懷。紅芳出生在商州區(qū)麻街丹陽村河畔,她文字的語氣地域性很明顯。比如:礦區(qū)的日子,就是縫縫補(bǔ)補(bǔ),不說別人,就拿咱兩家來說,都是縫補(bǔ)過的,你是后爹,我也是后爹,唉!你倆還比我好,還有兩個親生的兒子,你看我有啥?兒子一年半載連一封信都沒,和冬瓜也是湊合,幫襯著把他的三個娃拉扯大,這親的都指靠不上,還能自靠不親的嗎?
《升井》文字中,對礦工的描述,也很溫順。礦區(qū)也是社會的一個單元,男男女女有著七情六欲。作者的語境,淋漓盡致地展示了礦工的生活狀況。沒有好的語言,讀者不會感受到他們心中的喜悲。作家陳彥說:“越來越不注意技的層在,最后也就沒有藝術(shù)層面。”紅芳的小說,語言敘述有著自己的個性。
《升井》小說框架,有著獨(dú)特感。斜拉式大橋和小橋架式不同。塔結(jié)構(gòu)和樓房是兩種類型。我感覺《升井》像是網(wǎng)式框架,礦工和家庭猶如網(wǎng)上的結(jié)點(diǎn)。大多數(shù)作家的小說如同魚網(wǎng)。通過礦工原生態(tài)的生活展示了如此人生是多么煩惱,礦工的生存狀態(tài)是何等可憐和可悲。作家可以嘗試多種小說框架。紅芳也可以寫作轉(zhuǎn)型,由腳橋變?yōu)樾崩綉铱諛?,引起讀者對文字的震動。
作者陳倉說:“我認(rèn)為,真正優(yōu)秀的文字作品,它不是寫出來的,而是活出來的——想象也是‘活著的范疇’,是用我們的語言和思想熬出來的。”紅芳對這句話應(yīng)該很有感覺的。她在兄妹的“紅木林”中比出來的,在自己小屋子里苦苦熬出來的。
賈平凹題寫書名,軍旅作家齊闖作序,真是高人助推。我很喜歡平凹先生一句話:商人永遠(yuǎn)缺錢,我永遠(yuǎn)少一本書。2024年5月18日在商洛學(xué)院會議廳紅芳當(dāng)時(shí)在場也聽到這句話。
2024年6月28日
