王雨(本名王志剛)著長(zhǎng)篇小說(shuō)《飛越太平洋》英文版近日付梓了。這部26年前發(fā)表的著作如今看來(lái)，仍不失其現(xiàn)實(shí)意義，這也是英文版于今問(wèn)世之故。在王雨眾多著作中，我尤為喜歡這部作品。小說(shuō)通過(guò)主人公夏坤到美國(guó)參加一個(gè)學(xué)術(shù)會(huì)議，遇見(jiàn)了他的前妻寧秀娟、學(xué)生章曉春、初戀情人史瑩琪，緊緊圍繞著夏坤和這三個(gè)女人之間所展開(kāi)的情感糾葛，以其曲折的故事情節(jié)，不僅表現(xiàn)了愛(ài)國(guó)情懷、事業(yè)追求、婚戀變幻、倫理沖突，還深入探討了人生的意義。之所以喜歡這部小說(shuō)，還有另外一個(gè)原因，那就是我們都當(dāng)過(guò)兵，有一種軍人情結(jié)，不管生活境遇發(fā)生什么變化，始終保持著軍人的底色。這部作品表現(xiàn)夏坤在美國(guó)的所見(jiàn)所聞，以及幾個(gè)當(dāng)年的戰(zhàn)友在美國(guó)的生活境遇，她們的焦慮、困惑、迷茫，不僅僅是中西文化的沖突，也是曾經(jīng)作為軍人的信仰和追求的失落，在深刻揭示這一主題的同時(shí)，也傾注了作者深厚的感情。作品釆用了時(shí)空交錯(cuò)的手法，在表現(xiàn)女主人公在美國(guó)的生活的境遇時(shí)，常常觸情生情，跨越時(shí)空回到當(dāng)年的軍旅生活。那時(shí)她們還是一群年輕的女兵，心懷報(bào)國(guó)情懷，朝氣篷勃，充滿陽(yáng)光。只有當(dāng)過(guò)兵的人，才有這種深切的感受。其實(shí)，這部小說(shuō)也是作者在寫(xiě)自己：夏坤轉(zhuǎn)業(yè)到地方醫(yī)院當(dāng)了副院長(zhǎng)，同樣面臨著改革開(kāi)放后醫(yī)院轉(zhuǎn)制所帶來(lái)的挑戰(zhàn)，如何適應(yīng)醫(yī)院在新形勢(shì)下的發(fā)展？他同樣和那幾個(gè)女兵一樣，焦慮過(guò)，茫然過(guò)，只不過(guò)所處的環(huán)境不同而已。但是在他們身上，都體現(xiàn)了一種軍人的氣質(zhì)，那就是堅(jiān)韌不拔的精神，不向逆境低頭的頑強(qiáng)意志。唯有這種真情實(shí)感，才能把這幾個(gè)女兵的生活經(jīng)歷寫(xiě)得如此栩栩如生！
出于對(duì)這部小說(shuō)的偏愛(ài)，在我退休后被聘為重視傳媒劇本總監(jiān)時(shí)，曾想把它改變?yōu)殡娨晞“嵘掀聊唬劣诳紤]過(guò)編劇就讓王雨本人擔(dān)任，因?yàn)樗巹〉摹赌贻p的朋友》被峨影制片，電視劇《嘉陵江邊的小屋》也被重慶電視臺(tái)搬上屏幕，具有編劇的經(jīng)驗(yàn)和實(shí)力。后來(lái)在和合拍方的反復(fù)切磋中，考慮到主要場(chǎng)景在美國(guó)，投資過(guò)大，又沒(méi)有境外拍攝的經(jīng)驗(yàn)，最終還是放棄了。這于我而言甚為遺憾。
我和王雨相識(shí)較早。文革結(jié)束不久，《紅巖》雜志剛剛復(fù)刊，王雨便是《紅巖》最早的作者之一。其實(shí)我對(duì)王雨的了解，并不是他向《紅巖》投稿的文學(xué)作品，而是他寫(xiě)的電影劇本《年輕的朋友》。其時(shí)，我也在峨影修改劇本，聽(tīng)說(shuō)王雨的劇本已通過(guò)并投拍，讓所有住在招待所的編劇們羨慕不已。因?yàn)楫?dāng)時(shí)峨影一年也就只能拍攝兩三部電影，能夠選中實(shí)在太不容易，我不得不對(duì)王雨刮目相看。我們有著相同的當(dāng)兵經(jīng)歷，不同的是，我服役在野戰(zhàn)部隊(duì)，見(jiàn)不到一個(gè)女兵，軍營(yíng)生活便缺少一種浪漫。《飛越太平洋》所反映在軍隊(duì)那段初戀感情，也只有王雨所在的特殊軍營(yíng)才能發(fā)生。當(dāng)年馮小剛拍攝的電影《芳華》，這部反映部隊(duì)宣傳隊(duì)發(fā)生的愛(ài)情故事，曾引起社會(huì)巨大反響，成為人們對(duì)自己青春年華的美好記憶。王雨在小說(shuō)中對(duì)軍營(yíng)生活的那些描寫(xiě)，也是自己對(duì)那段逝去的軍旅生活的深深眷念。他發(fā)表在《人民文學(xué)》的散文《千里帖》，反映一支進(jìn)藏部隊(duì)宣傳隊(duì)在雪域高原所遭遇的艱難困苦和充滿樂(lè)觀主義精神，唯有對(duì)軍旅生活的熱愛(ài)和熟悉才能寫(xiě)出那樣感人的作品。
一般來(lái)說(shuō)，作家要寫(xiě)自己熟悉的生活，許多優(yōu)秀的小說(shuō)都能看到作家的身影。作家對(duì)自己的生活中有所感悟，便會(huì)產(chǎn)生創(chuàng)作的沖動(dòng)，這樣的作品使人感到真實(shí)，作家對(duì)生活的激情，也能引起讀者共鳴。王雨還有一部中篇小說(shuō)《桂阿姨》和長(zhǎng)篇小說(shuō)《車神》，以其父母為生活原型創(chuàng)作，傾注了對(duì)父母的血緣深情，故事也相當(dāng)生動(dòng)，惜乎未能引起社會(huì)廣泛之重視，令人深感惋惜。當(dāng)然，如果一個(gè)作家僅僅依靠個(gè)人的經(jīng)歷和熟悉的生活來(lái)進(jìn)行寫(xiě)作，必然會(huì)有很大的局限性，作家的才能主要還是表現(xiàn)在豐富的想像力上。王雨舉家搬遷到南濱路上后，這里隱藏著許多古老的洋式建筑，這是當(dāng)年重慶開(kāi)埠時(shí)外國(guó)洋行留下的遺址，每當(dāng)他散步來(lái)到這里，便駐足沉思，這些建筑里面居住的老外究竟是些什么顯赫的人物？會(huì)有什么故亊？對(duì)重慶的社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展產(chǎn)生過(guò)什么影響？具有什么歷史價(jià)值？在一種好奇心的驅(qū)動(dòng)下，引起了他探索歷史人物和故事的興趣，他立即查找歷史資料，從這些浩瀚的史料中尋找歷史人物的生活軌跡和發(fā)生的事件，從中獲得了靈感。畢竟文學(xué)創(chuàng)作不是對(duì)史實(shí)的照搬，必然要有鮮明的人物形象和生動(dòng)的故亊，在大事不虛小事不拘的原則下，進(jìn)行合理的虛構(gòu)。王雨創(chuàng)作的歷史題題材的長(zhǎng)篇小說(shuō)《開(kāi)埠》、《水龍》、《碑》因此相繼問(wèn)世，并獲得廣泛好評(píng)，這不僅顯示出王雨文學(xué)創(chuàng)作的豐富想像力，也為他今后的文學(xué)創(chuàng)作擴(kuò)展了更大的空間。特別值得一提的是他創(chuàng)作的歷史長(zhǎng)篇小說(shuō)《填四川》，不僅獲得了“全國(guó)城市出版社優(yōu)秀圖書(shū)一等獎(jiǎng)”、“重慶市“五個(gè)一工程獎(jiǎng)”、參評(píng)了“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)”，并由出版社兩次再版六次印刷，又被《長(zhǎng)篇小說(shuō)選刊》全文轉(zhuǎn)載，著名作家許大力發(fā)表評(píng)論稱贊，同時(shí)由著名編劇雁寧和曉劍改編的電視劇劇本也獲得了國(guó)家廣電總局的，之“劇本一等獎(jiǎng)”，他又改編成京劇劇本獲得首屆“楊升庵文學(xué)獎(jiǎng)“。而這部由著名導(dǎo)演陸濤執(zhí)導(dǎo)、秦嵐等明星加盟、毛阿敏主唱的32集電視劇，審片時(shí)獲得專家一致好評(píng)，因種種原因未能公映，令人遺憾不已。不過(guò)最近聽(tīng)說(shuō)投資公司經(jīng)過(guò)重組，此劇的營(yíng)銷發(fā)行又提上議事日程，相信不久便可和期待已久的觀眾見(jiàn)面。
王雨本職是醫(yī)生，從事文學(xué)創(chuàng)作純屬業(yè)余。中外作家中，棄醫(yī)從文的不少，如契柯夫、魯迅，而堅(jiān)持兩棲作戰(zhàn)的卻鮮見(jiàn)。王雨在兩個(gè)領(lǐng)域皆如魚(yú)得水，游刃有余。作為醫(yī)生，他是國(guó)內(nèi)超聲影像學(xué)著名專家、博士生導(dǎo)師；在文學(xué)創(chuàng)作上，他又是著作等身。著名文藝評(píng)論家林亞光教授曾說(shuō)過(guò):“他似乎長(zhǎng)著兩個(gè)腦子，可以輪流開(kāi)啟嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪壿嬎季S和豐富的形象恩維?！比绻淹跤甑哪X子比作一臺(tái)電視機(jī)，他只要用手一按遙控板，就可以迅速改換頻道。評(píng)論界將“跨界”兩行，皆得甚高造詣，稱為“王雨”現(xiàn)象。我覺(jué)得“王雨現(xiàn)象”的背后，是他的勤奮和執(zhí)著。我很早就知道年輕時(shí)王雨每天堅(jiān)持早上五點(diǎn)鐘就起床寫(xiě)作，七點(diǎn)鐘吃完早飯就去醫(yī)院上班，平時(shí)有推辭不掉的應(yīng)酬，他也是到了吃飯的時(shí)間再去，吃完便走，盡快回到自己的書(shū)房。有時(shí)我也覺(jué)得，所謂的“跨界”，其實(shí)也有內(nèi)在的聯(lián)系。魯迅決定棄醫(yī)從文時(shí)說(shuō)過(guò)，希望通過(guò)文學(xué)和思想的力量來(lái)喚醒國(guó)民的意識(shí)。作為醫(yī)生，讓他接觸了許多病人，見(jiàn)到了太多的生死離別，引發(fā)了他對(duì)生命的深層思考，如何體現(xiàn)人生的價(jià)值？于是又拿起筆來(lái)，用文學(xué)的形式，直擊人的心靈。
已過(guò)古稀之年的王雨，仍然在帶醫(yī)學(xué)博士生，同時(shí)在文學(xué)創(chuàng)作上筆耕不綴。不久前他寫(xiě)的電影劇本《產(chǎn)房》已經(jīng)公映，根據(jù)他的小說(shuō)改編的電影《十八梯》和《填四川之寧徒世家》也在籌拍之中。
2024年6月14日
〈作者簡(jiǎn)介〉李耀國(guó)，中國(guó)作協(xié)會(huì)員、原《紅巖》副主編、重慶電視藝術(shù)家協(xié)會(huì)副主席。
