
木賴的時(shí)間(散文)
作者:莫善賢
誦讀:木 子

按照常理,一個(gè)鄉(xiāng)村應(yīng)該有鐘表計(jì)時(shí),應(yīng)當(dāng)懂得準(zhǔn)確時(shí)間。但是,在那個(gè)年代,木賴村就沒有鐘表 ,因此難知道時(shí)間 ,比如說北京時(shí)間。但是 ,村民一樣的生活,一樣的勞動(dòng)。似乎有時(shí)間與沒時(shí)間是一樣的。
木賴生產(chǎn)隊(duì)社員的時(shí)間概念是模糊的。很多時(shí)候,他們以太陽所在的位置,和月亮所在的位置來判斷時(shí)間。不會(huì)因?yàn)樘礻幭掠瓴恢罆r(shí)間,也不會(huì)因?yàn)樘旌诙恢罆r(shí)間。時(shí)間對(duì)大家來說是一個(gè)朦朧的概念,大概是幾點(diǎn)而已。
社員家沒有一家有掛鐘,要知道準(zhǔn)確時(shí)間的話,生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長家有一個(gè)廣播轉(zhuǎn)播站,他通知上工時(shí),會(huì)轉(zhuǎn)播新聞。從廣播里可以知道準(zhǔn)確的北京時(shí)間。但廣播聲音瞬間即逝,過一會(huì)就不知道具體時(shí)間了。
白天,社員們是沒有閑暇去聽廣播的,只有到了晚上才有一點(diǎn)自主支配的時(shí)間。晚上,大家都忙著家務(wù)活,忙著自己的私事。像我們知青單身一個(gè),但是,也是一個(gè)知青小組,一個(gè)知青大家庭,一起吃大鍋飯。很晚了才收工回家,要煮飯,要洗衣,要做家務(wù)。當(dāng)時(shí)我們養(yǎng)了豬,要像農(nóng)民一樣剁豬菜,煮豬食。

總而言之,大家忙個(gè)不停,加上累了 ,忙完這些家務(wù)活,也到了該休息的時(shí)候,也不會(huì)去聽廣播了。再者,生長隊(duì)長轉(zhuǎn)播的廣播也是有時(shí)間性的,不是一天到晚播放。在生產(chǎn)隊(duì),準(zhǔn)確時(shí)間對(duì)大家并不特別重要,能夠按照生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長指定時(shí)間上工就好。
木賴生產(chǎn)隊(duì)社員居住在一個(gè)狹長的山村,基本上是單家獨(dú)戶。勞動(dòng)地點(diǎn)是不固定的,今天可能在這里,明天可能去另外一個(gè)地方。上工時(shí)間的長短春天的時(shí)間與冬天的時(shí)間也不一樣。
生產(chǎn)隊(duì)晚上召開社員大會(huì)的話,一般要九點(diǎn)以后人員才能到齊。在一個(gè)時(shí)間概念很模糊的很鄉(xiāng)村,時(shí)間是有彈性的。沒有準(zhǔn)確的時(shí)間約束,大概時(shí)間就是大家公認(rèn)的時(shí)間。有時(shí)的會(huì)議開到雞叫的時(shí)候,大家恍然大悟,該收會(huì)了,雞都叫了。因?yàn)?,大家不重視時(shí)間,當(dāng)然,也就把時(shí)間放在一邊。
那時(shí),木賴沒有電視機(jī),沒有手機(jī),沒有娛樂。很難理解,當(dāng)時(shí)沒有準(zhǔn)確時(shí)間一樣過日子,還如世外桃源,悠然自得。木賴的時(shí)間是不值錢的,很難把時(shí)間與創(chuàng)造價(jià)值聯(lián)系起來。

說木賴人沒有時(shí)間概念也不完全準(zhǔn)確。木賴人在“雙搶”期間起早貪黑,爭分奪秒的勞作。所謂雙搶,就是搶種、搶收。在早造收割之后,馬上要跟著搶種晚稻,又是種又是收,忙得不亦樂乎,雙搶大忙時(shí)節(jié),恨不得一天當(dāng)二天用,那真是爭分奪秒搶時(shí)間。七月份是雨季,也是太陽非常炎熱的時(shí)候,田里停水都是暖烘烘的灼熱的太陽,灼熱的田水,令人難忍難耐。
社員們把早稻收割之后,就馬上用“六棱滾”,一種土制的木質(zhì)農(nóng)具,給牛拉著,人站在六輪滾上進(jìn)行滾田。由于來不及放肥料,就在田里撒一些石灰,既作為農(nóng)藥也作為肥料。使得早造的禾蔸容易腐爛,變成新的肥料,這是一舉兩得的事。
那時(shí)候的天氣,除了熱之外,還會(huì)說變就變。一時(shí)太陽一時(shí)雨。在地坪上曬谷子,是最頭疼的事。說不準(zhǔn),剛把收回的稻子擔(dān)出地平曬,馬上就來了一場(chǎng)大雨,弄得狼狽不堪。稻子如果不曬干,是不好收藏保管的。發(fā)了芽的稻子是被浪費(fèi)掉了的,老天經(jīng)常作弄人。
那時(shí)農(nóng)民起早貪黑在田里干活,從來沒有想到什么時(shí)間不時(shí)間的,女社員很早就要起來上工拔秧,然后挑到田里去種。男勞力就牽牛滾六輪滾,把田平整好,讓女社員來插秧。這種連軸轉(zhuǎn)的勞動(dòng),就是當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民也吃不消。這是一種搶時(shí)間、爭速度的活,過了這段時(shí)間,再種下的水稻就可能會(huì)遇到寒露風(fēng)。寒露風(fēng)一來,所有楊花的稻穗都會(huì)變得干癟,顆粒無收。那將是一種非??膳碌默F(xiàn)象,雙搶大忙搶時(shí)間,是農(nóng)民對(duì)不違農(nóng)時(shí)的把握,和自己生計(jì)的一種本能,這種時(shí)間概念是一種大時(shí)間的概念。

木賴人為了看一場(chǎng)電影,常常是在收工之后,匆匆忙忙的吃了晚飯。然后,手里拿著竹篾的,或是松明火把,就向公社的露天電影場(chǎng)出發(fā),一路翻山越嶺,要走約20里山路。途中,還要過一條小河。大概9點(diǎn)鐘以后才能到達(dá)。看完一場(chǎng)電影,大約二個(gè)小時(shí)。再返回家里,回到家已經(jīng)是凌晨兩、三點(diǎn)鐘的事情了。大家盡管走了這么遠(yuǎn)的路,還是樂此不疲,一路談笑風(fēng)生,繪聲繪色的回憶電影中的某些情節(jié)。你說這時(shí)間花得值嗎?其實(shí),沒有什么值不值的,這是一種代價(jià)。木賴人的時(shí)間本來就不值錢。男勞動(dòng)力干一天的農(nóng)活,最高可以拿到十個(gè)工分,十個(gè)工分在年終分紅時(shí)可以分到五毛七錢。這些錢能買到什么東西呢,打住吧,不需要再往下說了。
有這樣一個(gè)小故事,為了掏到一個(gè)野蜂的蜂窩,木賴的一群青年人,吃過晚飯就帶上火把,走到山上白天觀察好的位置。點(diǎn)燃了火把之后,一直往有野蜂的地里燒,據(jù)說野蜂見火就撲,一直戰(zhàn)斗到最后。誰知在燒的幾個(gè)蜂洞之外,從很遠(yuǎn)的地方又鉆出一小小群野蜂。這群年輕人玩命的逃跑。最終,野蜂跑了,青年人趕了回來。挖開蜂巢。拿到了蜂蛹。估計(jì)也有兩三斤。他們帶著“戰(zhàn)利品”趕快回家,用茶油把蜂蛹炸香。喝起酒來,你說這時(shí)間花得值不值?青年們的心里沒有考慮時(shí)間,而是考慮收獲。在木賴經(jīng)常會(huì)遇到這樣的情形。時(shí)間不是問題,關(guān)鍵是要有收獲,用廉價(jià)的時(shí)間換取想要的收獲。
木賴人大的時(shí)間概念,在于不違農(nóng)時(shí),在于生產(chǎn)隊(duì)的集體勞動(dòng),在于自己的自留地以及家務(wù)活,而不在于鐘表里的一分一秒。他們心中是有時(shí)間的,是廣義的時(shí)間,日出而作,日落而息。心里掌握著大的時(shí)間概念,二十四節(jié)氣是重要的時(shí)間,生產(chǎn)隊(duì)的集體勞動(dòng)是重要的時(shí)間,家務(wù)無活是重要的時(shí)間,他們不會(huì)閑下來,心中永遠(yuǎn)有干不完的事,也有可以無限拉長的時(shí)間。正如當(dāng)時(shí)的一位婦女隊(duì)長,為了不影響白天出集體工,居然半夜點(diǎn)著煤油燈到山上的自留地上挖地種辣椒。
木賴人真正是時(shí)間的主人,干完一天的活,才算是一天。只要這一天的活還沒有干完,這一天就可以無限的拉長。時(shí)間到了幾點(diǎn)并不重要,重要要把活干完。不要說這樣的生活沒有什么意思,在追求溫飽的年代,生活就是不變的責(zé)任,把時(shí)間抓在手上,好好的干活,過好日子才是天經(jīng)地義的事情。

【作者簡介】莫善賢,廣西融安人,現(xiàn)居廣州。曾受聘任為中山大學(xué)(嶺南大學(xué))兼職研究員,大粵網(wǎng)專家智庫專家,廣東省未來預(yù)測(cè)研究會(huì)高級(jí)顧問。中國金融書法家協(xié)會(huì)會(huì)員,廣東省書法家協(xié)會(huì)會(huì)員,廣州市書法家協(xié)會(huì)會(huì)員,中國詩歌學(xué)會(huì)會(huì)員,國際華文詩人筆會(huì)會(huì)員,廣東省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。九十年代開始詩歌創(chuàng)作,詩歌在海內(nèi)外文學(xué)刊物均有發(fā)表。出版《閱讀名片》《七蒂蓮花》等七本詩集。詩觀:生活里有詩,詩在生活里。著作:傳記《不經(jīng)意的拐點(diǎn)》(上下冊(cè))、(70余萬字),以口述歷史的方式,通過手機(jī)寫作。介紹了作者的經(jīng)歷、履歷和心路歷程。從一個(gè)知識(shí)青年,成長為高級(jí)經(jīng)濟(jì)師,詩人、作家、書法家的過程。書中《知青生活》生動(dòng)地講述了作者在木賴當(dāng)知青的經(jīng)歷和鄉(xiāng)土文化。以及作者通過學(xué)習(xí)在認(rèn)知明理方面的提高;與書法、繪畫、詩歌、等方面藝術(shù)家交往的故事?!吨嗌睢菲略凇稌岳缥幕瘋髅健肺膶W(xué)平臺(tái)、今日頭條、都市頭條連載刊登。

【朗誦簡介】木子,現(xiàn)為天津老年人大學(xué)學(xué)員,文化志愿者。喜歡朗讀,愿用聲音傳遞人間真情,傳播正能量。

微信公眾號(hào)平臺(tái)《江南詩畫藝術(shù)院》創(chuàng)建于2016年1月31日,《桃花藝苑》創(chuàng)建于2016年4月20日,《紅月亮詩畫藝術(shù)社》創(chuàng)建于2016年6月21日,《曉犁文化傳媒》創(chuàng)建于2017年6月21日。今日頭條《紅月亮詩畫藝苑》頭條號(hào)創(chuàng)辦于2018年6月18日(1月9日注冊(cè)),百家號(hào)《桃花藝苑》創(chuàng)辦于2020年4月3日,都市頭條《曉犁文化傳媒》頭條號(hào)創(chuàng)辦于2020年10月5日。以文交友,文學(xué)之旅與您同行,美文美聲與您共賞。
——總編:余祿珍(真真)
投稿郵箱:975310694@qq.com
投稿必須原創(chuàng),凡參與投稿均為自愿形式,只做推廣,文責(zé)自負(fù),無稿酬。
(配圖來源于網(wǎng)絡(luò))