去太陽(yáng)宮對(duì)媽和我來說，是件很大的事，不是站起來拍屁股就走那么簡(jiǎn)單。在我單調(diào)的院落生活中，那是一種放開了的張揚(yáng)，是可著心的撒歡，是個(gè)歡樂的節(jié)日，這樣的機(jī)會(huì)一年也就一次。
太陽(yáng)宮也是我和農(nóng)村接觸的初始，從這里我知道了什么是鄉(xiāng)下，知道了什么是漚糞、澆地、除草、打尖，以至我長(zhǎng)大后到農(nóng)村插隊(duì)、當(dāng)農(nóng)民，望著異地的河溝水渠，黃狗白楊才不覺得生疏。
我們出發(fā)那天，老張叫來了三輪車，停在大門口，母親得跟蹬車的講半天價(jià)，因?yàn)槿思也辉敢馊ィ蠌堉桓思艺f“出東直門”，并沒詳細(xì)交代上哪兒去，及至知道上太陽(yáng)宮，蹬車的就不想去了，嫌太陽(yáng)宮偏遠(yuǎn)，回來拉空，掙不著錢。媽不住給人家說好話，還答應(yīng)送他十個(gè)發(fā)面火燒，蹬車的才勉強(qiáng)答應(yīng)了。原本上太陽(yáng)宮是可以騎驢的，那驢我跟媽騎過兩回，媽教給我說，女人家騎驢得偏身坐著，不能叉腿騎，那樣不雅。這回我們不能雇驢騎了，因打仗，驢主怕兵們拉差征用牲口，有去無還，都把驢處置了，這使得東城的燜驢肉、驢霜腸一類驢制品貨源很充足，驢卻不見了蹤影。
媽給看門老張請(qǐng)了個(gè)蹲安說，您看家，受累了。老張回了禮，讓母親走好。老北京人的這種禮數(shù)忒多，繁雜得讓我反感，我巴不得老張們快點(diǎn)進(jìn)去。事實(shí)是我們的三輪車走得站門口都看不見了，老張和老七才轉(zhuǎn)身進(jìn)院。媽說這是送人的規(guī)矩，沒有行人還沒動(dòng)身，送行的就不見了身影的道理，那樣會(huì)讓人笑話。
三輪車三拐兩拐到了東直門，那時(shí)候的東直門還有門樓，非常氣派。鉆過城門洞，里頭嗡嗡的，回聲很大，我喜歡在里頭哇哇地喊兩嗓子，聽聽自己的回音兒，是件很好玩的事情。想著東直門那些消失了的進(jìn)了湯鍋的驢，我想學(xué)著胡同里推車賣驢肉的二頭喊一句“驢肉——肥呀!”被媽拍了一巴掌說，閨女家家的，當(dāng)著眾人喊什么驢肉!
閨女家家的不能做的事情真多啊!
出東直門是個(gè)大糞場(chǎng)，東城一片茅房的糞便都在這里集中晾曬，這里永遠(yuǎn)的臭氣熏天，永遠(yuǎn)的蒼蠅成群蚊子打蛋，但是這里的土地相當(dāng)肥沃。過了糞場(chǎng)往北拐，路漸漸不好走，兩邊都是亂葬崗子，墳頭起起伏伏，道路坑坑洼洼，有的棺木腐朽破爛，露出地面，里邊的內(nèi)容一覽無余暴露在陽(yáng)光下。逢到這情況，我都要扭過臉使勁看，看那里頭除了骷髏以外還有什么新奇。母親不讓我看，我偏看，母親說我是“賊大膽”，不像閨女，像小子。
【主播簡(jiǎn)介】
【聲音導(dǎo)師】
編輯 ：橦聲學(xué)堂媒體宣傳部
