手 足
文/杜娟
雨悄悄的，綿綿的下著。雨滴很難看到，卻能感觸到。懶散站在窗前，看著窗外的雨，感覺(jué)它下在心里跟著目光流出眼外，零零星星的隨心痕飄搖。
小弟被送去福利院己經(jīng)一年多了，然而他那茫然而空洞的眼神卻始終浮現(xiàn)在眼前揮之不去。想著以后漫長(zhǎng)的歲月他就要在那里渡過(guò)，心，一點(diǎn)一點(diǎn)的沉了下去。
因?yàn)楦赣H曾經(jīng)是個(gè)邊防軍人的原故，懶散與弟弟的年齡相差許多，在他出生的時(shí)候，她己經(jīng)是小學(xué)二年級(jí)的學(xué)生了。所謂百人百性吧，從一落地他的脾氣就特壞，稍不隨心就滿地打滾，誰(shuí)拿他都沒(méi)辦法。都長(zhǎng)到四、五歲能說(shuō)會(huì)道了，一天兩斤牛奶還是一點(diǎn)都不能少。最可氣的的還是每晚12點(diǎn)必須吃一次，冬天還好說(shuō)，夏天麻煩就大了，那陣的家庭都沒(méi)有冰箱，每天奶一送來(lái)就趕緊熱好，然后放進(jìn)涼水盆里冰著，還要不停地?fù)Q水，否則奶壞了，全家人一晚上也就沒(méi)有安穩(wěn)覺(jué)可睡了。父母也曾下過(guò)決心，說(shuō)無(wú)論如何晚上的這頓奶一定要斷掉，可是在雙方對(duì)峙3個(gè)多小時(shí)之后，最終以大人敗下陣來(lái)而收?qǐng)?。那天晚上，左鄰右舍都在弟弟的那：“給點(diǎn)牛奶吧！”的嚎啕聲中渡過(guò)。
70年代的后期各種會(huì)議特別的多。父母常常是白天上班，晚上開(kāi)會(huì)。這樣一來(lái)，照顧這個(gè)搗蛋鬼的重任就責(zé)無(wú)旁貸地落到了懶散的頭上，稍不留神他就不知要給你捅個(gè)什么漏子出來(lái)。記得有天晚上懶散出去倒垃圾，一轉(zhuǎn)身地功夫他便沒(méi)了人影，到處找尋未果，當(dāng)時(shí)急得直掉眼淚，后來(lái)碰到一位阿姨下班回來(lái)說(shuō)在住院部看到幾個(gè)孩子，跑去一看，幾個(gè)臭小子趴在產(chǎn)房外的窗戶上看人家生孩子。懶散那陣是校宣傳隊(duì)員，晚上經(jīng)常要排練節(jié)目，為了他老要請(qǐng)假，為此沒(méi)少挨老師的訓(xùn)。以至於當(dāng)時(shí)只有十二、三歲的她暗自發(fā)誓：等我長(zhǎng)大后，堅(jiān)決不要孩子！
后來(lái)上中學(xué)住校，然后下鄉(xiāng)、工作，人一天天長(zhǎng)大，離家也越來(lái)越遠(yuǎn)，和弟弟的感情反而卻越來(lái)越近（也許是應(yīng)了那句：遠(yuǎn)香近臭吧）。尤其因?yàn)樗趯W(xué)習(xí)上的出類拔萃很讓?xiě)猩⒑芤詾樽院馈３踔挟厴I(yè)后，他以年級(jí)第二的成績(jī)考上了本市最好的高中，全家人都為之慶賀以為從此他的人生路途將鋪滿鮮花，前程似錦。然而他們都錯(cuò)了，因?yàn)閷W(xué)習(xí)上的優(yōu)秀而忽視了他從小就有的執(zhí)拗和自私。所以不管到哪他都不合群，加上到了一個(gè)新的環(huán)境，他所在的班級(jí)集中了13縣區(qū)的尖子生，所謂山外有山、天外有天，使得他一直高高在上的地位受到了沖擊，終於有一天，在和一位同學(xué)發(fā)生沖突而遭到大家指責(zé)時(shí)崩潰了。幾個(gè)月后，懶散的父母被醫(yī)院告知：你們的兒子得了精神憂郁癥。這一記重錘把全家人都砸傻了。那陣的懶散在離家不太遠(yuǎn)的地方上學(xué)，為了給他治療，必須每天回家。下午課間活動(dòng)時(shí)走，第二天早晨上課前到。因?yàn)橹挥兴拍茏屝〉馨磿r(shí)服藥，父母則全部無(wú)能為力。從家到學(xué)習(xí)的地方，近兩個(gè)小時(shí)的路程，因?yàn)樵缙?，每天早晨上課時(shí)都困頓不已，這種日子整整持續(xù)了一年。這期間全家人像捧著顆孔龍蛋似的小心翼翼，無(wú)論他想要什么，想干什么都總是盡量地滿足，直到他的病情有所緩解。然而對(duì)于全家人所做的一切，他非但不領(lǐng)情，而且深惡痛絕，說(shuō)他是撿來(lái)的孩子，說(shuō)全家沒(méi)有一個(gè)好人。懶散，作為每天勸其吃藥的執(zhí)行者，自然是首當(dāng)其沖。念在他是個(gè)病人的份上，所有人都沒(méi)有認(rèn)真的和他記較過(guò)。
真正使懶散和弟弟產(chǎn)生芥蒂還是在她往回調(diào)動(dòng)之時(shí)，那陣的她己為人妻、母，也深刻地體會(huì)到了做父母的不易。于是說(shuō)服了丈夫，準(zhǔn)備一起調(diào)回到父母身邊，以便在他們年邁之時(shí)有人照顧。誰(shuí)知此舉惹怒了那個(gè)精神異常的弟弟，因?yàn)樵谒男睦镆恢闭J(rèn)為父母疼女兒勝過(guò)兒子。以前在外地偏不偏心都不明顯，可現(xiàn)在要調(diào)回來(lái)，這不是誠(chéng)心給人添堵嗎？當(dāng)初也聽(tīng)他說(shuō)過(guò)讓你調(diào)不成的氣話，可大家誰(shuí)都沒(méi)往心里去，直到懶散往哪聯(lián)系，匿名信就寫(xiě)到哪才有所警覺(jué)。有一天，又有一封匿名信寄到了懶散正在借調(diào)的單位，領(lǐng)導(dǎo)把信給了她，讓她看到底是得罪了誰(shuí)？懶散看著信上那熟悉的筆跡以及滿篇的胡言亂語(yǔ)，不敢相信那是真的，回家把自己的懷疑告訴母親，母女倆在他的房間書(shū)桌里翻到了那信的底稿。當(dāng)時(shí)的懶散真是氣昏了頭，沖著他喊到：“我，從此沒(méi)有你這個(gè)弟弟！”
好在單位領(lǐng)導(dǎo)并沒(méi)有被那匿名信所左右，懶散如愿以償?shù)恼{(diào)了回來(lái)。但對(duì)於弟弟，則采取了敬鬼神而遠(yuǎn)之的態(tài)度。她也知道他是個(gè)病人，不能和他認(rèn)真。可每當(dāng)看到他，就不自主地想到了他對(duì)自己的傷害，所以，連父母那也盡量少去，以免給他造成不必要的刺激又生事端。
精神憂郁癥這種病是進(jìn)行性的，極難全愈，而且犯一次重一次。每次在父母對(duì)她說(shuō)起弟弟時(shí)，她總是不疼不癢地應(yīng)付著，并不往心里去。終於在有一天的早晨，她接到了父親的電話：說(shuō)弟弟早晨瘋病發(fā)作，在打傷了母親后跑丟了。全家人瘋了似的在鄰近的縣區(qū)找了近一年，可他象從人間蒸發(fā)了一樣,沒(méi)有一點(diǎn)痕跡。在弟弟丟失的那段日子里，每當(dāng)閑暇或在夜深人靜之時(shí)，懶散的腦海里就浮現(xiàn)出他的面孔，心里便一陣刺痛。弟弟，你在哪，可有吃，可有睡？走的時(shí)候是三月初，一個(gè)春暖乍寒的日子，那么你用什么方法來(lái)御寒呢？在家的日子，每頓飯都是別人遞到你的手中你還帶搭不理，如今你餓了又拿什么來(lái)充饑？每想到此，懶散就恨極了自己這些年來(lái)對(duì)他的漠然。
2014年初春的一個(gè)星期天，懶散因?yàn)橘I(mǎi)日用品而走在去超市的路上，突然感到對(duì)面馬路上有一個(gè)熟悉的身影，她急忙追了過(guò)去，便看見(jiàn)了那張?jiān)谘壚锉愦蛏鲜煜だ佑〉哪?---是弟弟。他的頭發(fā)很長(zhǎng)，臉很臟，完全是人們?cè)诮稚弦?jiàn)慣了的那種精神病人的模樣，她的淚水一下子涌了出來(lái)。除了那些烙在心底的親人，又有誰(shuí)能夠讓人如此迅速地感到疼痛呢？就在懶散低頭揩淚的時(shí)候，聽(tīng)到了一聲：“姐……”怯怯地，很輕，很細(xì)微，那是從心底里面喊出來(lái)的。謝天謝地，他還沒(méi)有忘了這個(gè)姐姐。于是懶散不管大街上有多少人看著，也不管此刻的他有多臟，更不管他曾經(jīng)怎樣的傷害過(guò)她，沖上前去一把抱住了他：“小弟，我們回家”。
由于他畢競(jìng)是個(gè)病人，加上父母年事已高，己經(jīng)沒(méi)有了照顧他的能力，而懶散也還有自己的生活和工作。所以在經(jīng)過(guò)全家人的認(rèn)真商討之后，把他送進(jìn)了福利院。唯其這樣，才能給他一份衣食無(wú)憂的安定生活。不過(guò)，在經(jīng)歷了這些之后，懶散不會(huì)再去記較。因?yàn)?，在?lái)到這個(gè)世界之時(shí)，父母便送給他們一件最好的禮物：他們是血脈相連的手足！
作者簡(jiǎn)介：杜娟，微信名山瀾馨香，陜西省西安市人，1974年下鄉(xiāng)，畢業(yè)于寶雞職業(yè)技術(shù)學(xué)院，曾就職于寶雞市渭濱疾控中心。 在渭水文苑文學(xué)創(chuàng)作，許多作品在[三湘四水]等平臺(tái)刊物發(fā)表。【詩(shī)韻樓觀】
～～～～～～～～～
縱情筆墨 快樂(lè)自我
～～～～～～～～～
特邀顧問(wèn)：王芃 張地君
文學(xué)顧問(wèn)：魏龍
總編：詩(shī)韻樓觀
主編：陳潔 張香榮
編審：吳建輝
編委：宛雪 秋芝韻 呂孔雀
美術(shù)編輯：呂義孝
刊頭制作：宋育平
文宣：魏龍 存良
法律顧問(wèn)：吳建輝（兼）
投稿加主編微信：13991136037
