我的教書生涯
文/覃向軍
一
1993年的6月畢業(yè)，7月就到當(dāng)時的教育局報道，在現(xiàn)在的龍城街小區(qū)對面，老舊的紅磚墻，臨街的2層，后面的那棟辦公樓好像有個四五層的樣子。給我們辦理了相關(guān)手續(xù)，喊等通知，8月中下旬才知道具體分配到哪里。
“7.23”，洪水泛濫，我的老家遭了災(zāi)。責(zé)任制剛到戶時，父母花了1000元錢從當(dāng)時的生產(chǎn)隊(duì)買下了一閑置的公棚屋，據(jù)說這些錢有一部分是舅舅老表們幫忙買谷子到對面黃家鋪三崗的糧店，跑了好幾趟，從親戚家里借了不少，多年后才還清了債。
石頭房子，中間有幾根柱子，利用那些柱子，用木板子自然隔開，再糊上報紙，就成了四間屋。一大間是廚房和火坑屋、吃飯的地方，煙熏火燎的，明瓦都泥土色的了，晴天還好，有點(diǎn)光亮，下雨天或者烏云密布的日子，里面是昏暗的，那時的電燈也只有十瓦的樣子；堂屋敞亮了些，有些是泥巴地面，有些是水泥地面，木板子隔開了后，架了張床，稻草墊底的，隔個三五年再換一換；順手第三間，是父母的房間，一進(jìn)門就是張床，左手邊是兩個衣柜，再過去是兩個平柜，床對面是一谷倉，上面放了不少老書籍什么的，我的閱讀啟蒙可能就是從那些書籍開始的，泛黃的書頁，哈有些霉味兒，借著倉頂上的幾片明瓦的一點(diǎn)兒亮光，看了不少書；第四間是廁所、兼儲雜物的。
后面，又通過跟別人換菜地修了2間磚房屋，不高，本來打算修個3間的，有一家說稻谷收割后，沒有地方碼草垛，硬是沒有調(diào)換過來，當(dāng)然也就沒有更長遠(yuǎn)的眼光，把屋后的那些漸漸廢棄的公棚塔一家一家的換過來，那是后話了。總算有了一間屬于哥仨的房間了，斜著擺了兩張床，不過大哥是沒有怎么住的，已經(jīng)畢業(yè)參加工作了。那里是我初三時安靜的港灣，床頭上不太亮的電燈，每次晚自習(xí)回來，斜躺在床上，溫習(xí)功課至深夜，眼睛更近視了，但每天進(jìn)步一點(diǎn)點(diǎn)，直至畢業(yè)考上中師。
石頭房子，地面又不怎么平整，白天到河堤上看洪水，有些大人用哈扒撈魚，急流旋渦，不時有物件什么的漂來，有膽兒大的還游泳至中間，打撈東西；屋里的貴重些的東西已經(jīng)清理好，不太能動的放在高處，吃過晚飯，早早上床睡覺，怕晚上要轉(zhuǎn)移；洪水是夜半時分進(jìn)屋的，剛睡著，迷迷糊糊的，孩子的啼哭聲、豬的嚎叫、雨聲風(fēng)聲等混雜在一起，父母逐個叫醒，迅速穿好衣服，跟著大人向高處前進(jìn)，好在不是湖區(qū)，只到天明不久，洪水退去，泥巴糊糊的，趁著天晴，清洗屋子，曬東曬西的，天公不作美，還要不時的捉弄，一會來了行雨，忙不迭的收拾這撿拾那兒的，斷斷續(xù)續(xù)的忙了半個多月，才稍稍緩過神來。
那段時間，對于我來說是煎熬，想著早點(diǎn)兒逃離這個家，通知在飽受煎熬的日子里總算不急不緩的來了，分配到當(dāng)時的茅崗區(qū)，收拾好衣物什么的，兩大包東西，在統(tǒng)一安排的車輛上，遇見了學(xué)區(qū)主任，及時告訴我們，除了羅塔坪、青安坪、溫塘的畢業(yè)生外，其他的畢業(yè)生都分到三家館。不然來來回回的折騰，又要費(fèi)時費(fèi)力費(fèi)神了。
我踏上社會的第一站就在這里了，不知道會有什么事兒在前方等著呢……
二
“這里很偏僻，這里很荒涼，這里只有塵土和矮房，我愿意把愛撒在這土地上，不信它發(fā)芽，不信它不生長，因?yàn)槲矣梦业男难獫补辔业南Ｍ??！蹦鞘?993年《歌曲》雜志九期上的一首歌詞，我覺得描寫三家館鄉(xiāng)漩水這個地方是恰如其分的，我還譜了曲，不過從來沒有在人前唱過。
到三家館鄉(xiāng)聯(lián)校報道，男生是統(tǒng)統(tǒng)分到村小的，各占一個山頭，有個男生例外，好像是因?yàn)槊职桑绽?，叫金燕，估?jì)是領(lǐng)導(dǎo)沒細(xì)看，以為是女生，就這樣陰差陽錯的留在了完小，一周后領(lǐng)導(dǎo)聽課，上課鈴聲響后，等了半天，見一個子不高，身材瘦弱的他走進(jìn)來，才回過神來。不過這李生是命運(yùn)多舛的，好不容易進(jìn)了城，找了個半邊戶，有了屬于自己的房子，身體出了狀況，治療了有所好轉(zhuǎn)，學(xué)校里說能上課了嗎？他也是覺得好了些，不上班就一點(diǎn)死工資，在學(xué)校上哈班，或多或少可以貼補(bǔ)家用，不成想舊病復(fù)發(fā)，英年早逝，留下孤兒寡母的，也是違了他的初衷的。
村里是早就準(zhǔn)備好了的，再說我們同屆的155班有個趙姓同學(xué)的父親在村里當(dāng)個村主任，也算是求賢若渴吧，以前多是代課老師，我們那一屆分配后，整個鄉(xiāng)的代課老師似乎都下了，請了一輛手扶拖拉機(jī)，將行李放上車廂里，坐好扶穩(wěn)了，一路顛簸，在彎曲崎嶇不平的路上走了約一個小時，上到頂來，我原來是有尿結(jié)石的，在這兒的半年時間，偶爾的顛簸倒是將結(jié)石打了下來，無心之舉盡得償所愿是我始料不及的。
學(xué)校在李家埡上，人戶不多，多姓李，學(xué)校是四間教室，三間辦公室，一間廚房，左邊有一廁所，很簡陋的，沒有門的，印象深刻的，一個冬日暖陽的清晨，因三急，慌不擇路的，跑進(jìn)廁所，一竹葉青就從我的腳邊滋溜過，我是驚出一身冷汗的。
三個老師，有個姓鄧的年輕人是和我一屆的，桃源師范的，瘦削的臉，聲音富有磁性，據(jù)說家境不好，愛好朗讀，是想報考武陵源電視臺的，我是沒那些想法的，早點(diǎn)兒有這想法，也許會有意想不到的收獲吧。四個班級，三個老師，意味著有個人要帶復(fù)式班，那個姓劉的是鄰村的，是負(fù)責(zé)人，自然不會，我和鄧?yán)蠋熞膊幌?，以前在中師時沒體驗(yàn)過復(fù)式教學(xué)，那只有請個代課老師了，李家埡的一去世的老書記的大女兒，以前代過課，算是輕車熟路了，就兼了幼兒園和一年級。我是教學(xué)二年級，才十四個學(xué)生。
去了一個多月，沒電，晚上點(diǎn)蠟燭，花了錢買了不錄音機(jī)，聽廣播，什么情感夜話啊，朗讀類節(jié)目啊，練練毛筆字，也好算愜意，旁邊的房間則是引吭高歌的，字正腔圓的練聲。通電的那個夜晚，我和他促膝長談至深夜。
這里是缺水的，一開學(xué)，村里就組織人打水井，花了近一周的時間，挖了十多米深，還是黃泥巴，只好作罷了。就在學(xué)校坎下的一寒水田里舀水了，冬日的某個早上，一頭牛在此撒了泡屎，就不敢取水了，只得一人挑一周的水，要早，不然左邊洗衣、洗菜什么的，右邊牛兒喝水，洗個糞桶什么的，是有點(diǎn)兒不敢想的。以前只喝白開水，從那時起，開始喝茶了，茉莉花茶，淡淡的清香，捧著茶杯，心里暖暖的。 沒有廚師，我們兩個是自力更生的，柴火不用愁，學(xué)生帶的，一年級學(xué)生十斤八斤的，以此類推，每個教室后面都放著柴火。菜品不多，又值秋冬季節(jié)，除了冬瓜，白瓜，花生，葉子菜是少見的，一天兩餐飯，早上煮一層子飯，晚上學(xué)生放學(xué)了，又忙著做飯，黑的早，吃了就各回各的房間。營養(yǎng)搭配是不咋地的，身體體重直線下降，到九十多斤，身體極度虛弱。
真正意義上的喝酒就是從那兒開始的，也與家訪有著千絲萬縷的關(guān)系，饑餓似乎也時時伴隨著我們，既是為了工作，更是為了溫飽。印象里，一個寒冷的夜晚，去漩水水庫對面的羅嘎的，是個女生，班里成績最好的，父親是愛喝酒的，那天他埋了伏筆，說白天親戚家里辦喜事，喝了半斤，只是陪陪我應(yīng)應(yīng)拍，取了兩瓶茅巖酒，一瓶湘泉酒，喝到第二瓶，麻口了，最后直接趴在桌上睡著了，一覺醒來，已夜半時分，踉踉蹌蹌的，差點(diǎn)兒掉進(jìn)水庫了。
這種環(huán)境下，待了一個學(xué)期，又去了另一學(xué)校――樅茂片小。一個雪天的早晨，坐著手扶拖拉機(jī)，下山了，一包東西丟在下山的路上，青春的許多記憶就這樣再也找不回了。不知道下一站幸福會在哪兒等著我……
三
94年的春天，似乎比往年跟溫暖些，我的學(xué)校又從山頂?shù)匿鏊W(xué)調(diào)到了山坳的樅茂片小，規(guī)模大了些，有六個班級，和我一起調(diào)入的有同甘共苦的鄧?yán)蠋?，還有一個中年老師，從竹園坡小學(xué)調(diào)入，民辦教師轉(zhuǎn)正的，姓李，身材高大，魁梧。另外兩個是留守老師，一姓張，是學(xué)長，比我高三屆，負(fù)責(zé)人，臉黝黑的，個子不大，喝酒比較厲害；那個姓李，吉首師范畢業(yè)的，講話粗聲粗氣的，戴著金絲眼鏡兒。都是夲鄉(xiāng)人。還有一個女老師，代課的，據(jù)說是當(dāng)?shù)卮謇飼浀那Ы?，是帶幼兒班和一年級的，還兼職給我們做飯。
學(xué)校在公路邊的一個半坡上，磚瓦房，凹字型結(jié)構(gòu)，兩頭是兩層的木樓，疾步走過，蹭蹭的聲響，尤其是夜深人靜時，聲響格外大。老師的宿舍兼辦公室就在兩頭。
我在靠木格子的窗前掛了個紫色風(fēng)鈴，據(jù)說風(fēng)鈴優(yōu)美清涼的聲音，以及它豐富造型的美感，是現(xiàn)代人對風(fēng)鈴最大的用途與想法;但是，中國古人懸掛風(fēng)鈴，卻是實(shí)用性高過裝飾性，而是以“風(fēng)吹玉振”的聲音，達(dá)到靜心養(yǎng)性、或祈福的目的。
操場是在一個斜坡上，我們在課余時間或是周末，組織四年級以上的學(xué)生，發(fā)揚(yáng)愚公移山的精神，花了近兩個月的時間，硬是一撮箕、一鏟子、一推車的，一點(diǎn)一點(diǎn)兒的將斜坡修整為平地，只是限于當(dāng)時的條件，沒有硬化，但做了幾個花壇，學(xué)生從自家?guī)У幕ǚN，栽了一些銀杏、桂花樹及一些不知名的花花草草，美化了環(huán)境。
把學(xué)校四周的荒地，挖了整理了種了一些季節(jié)性的果蔬，小菜基本上可以自足了。葷菜也是有的，三家館鄉(xiāng)是三天一趕集，每次趕集日，都會派上兩名老師，趕早去市場買點(diǎn)兒山貨什么的，食堂就在正中間的一個房子里，地面還算平整，泥巴地面，桌子上的鍋鍋兒都有菜菜兒燉，周末不回家，自己動手做點(diǎn)兒。廚師是口味偏重的，辣子沫兒、干辣子殼是面起一層的，我的腸胃估計(jì)就是那時出了問題的；更有意思的一次，耳鍋裝了潲水，沒有怎么清洗，她自己盛了一碗，放在一邊，也不上桌，等我們吃的底兒朝天時，冷不丁地冒出一句，那鍋好像沒有洗。我們只得做干哇。以后，她做飯時我們都會派個人有事無事的在廚房轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，算是訂了記性脾兒。后來聽說是和張負(fù)責(zé)人談過，不知什么原因又鬧掰了，是不是一種“報復(fù)性”手段呢，時不時來這么一手，我們算是城門失火殃及池魚了，又不能隨意解聘她，職能暗中盯梢了，不過好在沒多久，她找到婆家了，我們也沒怎么交談過，是從她的日常打扮、說話語氣溫柔了許多，有個男的還不時來找她，那年暑假嫁出去了。
家訪似乎成了我們的必修課，而且要逐一登記的，哈要再次回訪。一般都是吃過晚飯，我們一起去的，記得有次三月三吧，到張家峪的一山上，到邊時天已晚，家長才犁田回來，披著蓑戴著笠的，水牯銅子，嘴里嚼著草料。了解完情況，準(zhǔn)備走時，扯著我和張負(fù)責(zé)人的衣袖，不讓我們走，說扯了蒿子，磨了粉子，做了芝麻餡兒、臘肉餡兒之類的，要嘗嘗鮮兒，也不急著趕時間，坐在場院里，扯閑篇，那邊院落里，幾個女的洗葉子的洗葉子，包的包，忙完這些，已經(jīng)夜半三更了，又做了幾個菜，就著蒿子粑粑，吃了自家釀制的小鍋米酒，偏偏倒到的，相互攙扶著，到學(xué)校才躺下，已經(jīng)雞叫幾遍了。
四
生活是美好的，從來沒有感受到這樣的日子。早上，幾個老師是要繞著學(xué)校跑上幾圈的，有時跑到燕子洞，有時沿著鄉(xiāng)間小路，跑到樟樹腳下，空氣是清新的，春天的景色是迷人的，最惹人的哈是每人一個荷包蛋或者是雪花蛋，農(nóng)村俗稱的“過早”，我的身體慢慢的在恢復(fù)，臉色逐漸紅潤，體重逐步回升，有了110左右了，和在漩水時相比，那時才90多斤，骨瘦如柴，胡子拉碴，時常著一件中長大衣，有廉頗老矣的趕腳，看來調(diào)養(yǎng)是必要的，營養(yǎng)的跟進(jìn)也同樣重要。
團(tuán)結(jié)緊張、嚴(yán)肅活潑的教學(xué)生活之余，就是喝小酒扯閑篇。我教學(xué)的二年級有個學(xué)生向伶俐的家長，就在學(xué)校坡下，開了一家小店，胖胖的，腆著肚子，似懷了幾個月孩子的孕婦，小名兒喊向犬兒的，農(nóng)村大多有這樣的習(xí)慣，怕孩子生下來不好養(yǎng)活，就取了狗剩、毛娃兒等小名兒，叫順口了反倒忘了大名是什么。兩個女孩，以后是給把別人的，所以也就不怎么攢錢的，做一天和尚撞一天鐘的，愛辦生活，好呡兩口，桌子上大耳鍋是很少取下來的，有了好菜菜兒就會捎信兒給我和張負(fù)責(zé)人，他們?nèi)齻€是不喝酒的，自然待遇也就不一樣，一般是坐上席的，有時一個小圓桌，做不了幾個，他們是站著的；偶爾的幾次，收的山貨不多，就喊了我們倆，通常情況下，是小酌怡情，三到五兩，興致所致，推杯換盞，你來我往的，幾個回合下來，斤把酒也是不在話下的，那時的我們都沒有戀愛，酒盡興處，唱著《妹妹你大膽的往前走》《小芳》什么的，所有煩惱也隨之九霄云外了。曉霧漫江冷。夜來風(fēng)雨更聲。小院寂寥近清明，一壺老酒，又半夢半醒。 輕推軒窗酒微醺。城外山村靜。竹林深處茅舍，籬笆院內(nèi)犬吠聲。腦海中最深的一次，暮春的某個周末，向犬兒不知從哪兒弄了點(diǎn)麂子肉，提前告訴我們，不要回去了，一大桌人，喊了向氏祠堂幾個陪客，我是明知山有虎偏向虎山行，張負(fù)責(zé)人在樅茂待了幾年，有點(diǎn)發(fā)怵，留了點(diǎn)心眼兒，推說最近身體不太舒服，不能奉陪到底，應(yīng)哈拍，把我送到了風(fēng)口浪尖，成了他們的活靶子，小盅酒杯，一兩多的，一口一杯的，加之米酒度數(shù)不高，天地君親師，要尊重老師什么的，逐一進(jìn)酒 ，又一一回敬，三巡下來，頭重腳輕的，有了醉意，忙稱上個廁所，廁所在負(fù)一層的下面，離喝酒的地兒有段距離，上下坡的，走廊上有個打谷機(jī)，回來時踉踉蹌蹌的，栽到在打谷機(jī)斗斗兒里了，不一會，鼾聲四起，桌上的人見久沒歸來，怕摔倒在那兒，走出門外，聽見打谷機(jī)斗斗兒傳來忽而高忽而低的鼾聲，稍微松了口氣。同行的幾個四腳四手的抬進(jìn)了房間，至日上三竿，方才醒來。年輕，身體慢慢恢復(fù)了，當(dāng)天下午又接著再戰(zhàn)，半夢半醒的人生，解了千古愁。暮春時節(jié)，淡香惹人醉。云霧繞，清風(fēng)起。情隨澧水遠(yuǎn)，夢縈遠(yuǎn)山翠。鄉(xiāng)間路，紅旗漫卷蝶兒飛。山花爛漫時，伊人何所依？江湖遠(yuǎn)，田園詩。山間多美味，濁酒已數(shù)杯。太白去，仰天長笑今有誰？
我們那時是組織學(xué)生搞勤工儉學(xué)的，三年級以上的學(xué)生，到張家峪里面的八方峪 ，明前茶是清明節(jié)前采制的茶葉，受蟲害侵?jǐn)_少，芽葉細(xì)嫩，色翠香幽，味醇形美，是茶中佳品。同時，由于清明前氣溫普遍較低發(fā)芽數(shù)量有限，生長速度較慢，能達(dá)到采摘標(biāo)準(zhǔn)的產(chǎn)量很少，所以又有"明前茶，貴如金"之說。提前聯(lián)系了茶葉廠，一二年級的由代課教師和中年李老師守著。我們四個年輕人是帶隊(duì)的，早上八點(diǎn)半出發(fā)，在山坳里兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，一個多小時，稍許出了點(diǎn)兒汗，老遠(yuǎn)就見廠里的人接我們，出籠的鳥兒，芊芊素手，掐葉尖，有詞為證：山風(fēng)徐來舞翩躚，纖纖素手掐葉尖。村頭炊煙裊裊起，夜半清香伴我眠。到下午一點(diǎn)多，收集攏來，自己留了些好的牙尖，買了，添置些教學(xué)用具、學(xué)生獎學(xué)金什么的。回來后，將采摘到的茶葉鋪開，讓里面的水分自然蒸發(fā)掉，這樣做的目的是留住茶葉本身的營養(yǎng)，經(jīng)過晾一兩個小時后,放入鍋里,開最小火,用個木鏟慢慢翻炒，在翻炒的過程不能停下來，然后炒到發(fā)黑,略感松脆。攤開晾干就能食用了。自己的勞動成果，每人一小罐兒，周末時光，坐在窗前，輕推木格窗戶，望著遠(yuǎn)方，聽著舒緩的音樂，聞著茶香，品著香茗，是別有一番情趣的。
五
體罰學(xué)生，是個諱莫如深的話題，又是教育教學(xué)中繞不開的，應(yīng)該叫適度懲戒更為恰如其分吧。在我看來，是要把握好度的，也需因材施教，對癥下藥的。
我們班上班長叫李三朋的，弟弟叫四友，合起來就是三朋四友，據(jù)傳：出自明·馮夢龍《醒世恒言》卷五：“常言‘同聲相應(yīng)，同氣相求’，自有一班無賴子弟，三朋四友，和他擎鷹放鷂，駕犬馳馬，射獵打生為樂。”后來泛指各類好朋友。哥哥愛好讀書，弟弟喜歡勞動，有一次，估計(jì)是回家?guī)兔Ω赊r(nóng)活，布置的五道題有一題忘記了，怎辦呢？都是班干部，起帶頭作用的，好在是初犯，我是猶豫了一下的。剛開始的時候，聽學(xué)習(xí)委員報名字時，我的氣不打一處來，要是在跟前，興許會扇兩個耳光。但轉(zhuǎn)念一想，不對頭，以前沒發(fā)生過這樣的事兒，其中定有隱情，也不等放學(xué)后了，抽空去了他家一趟，父母都在家，說明來意，連說不好意思，耽誤您了，以后一定注意。
回到學(xué)校，把哥倆叫到身邊，給三朋的懲戒是給他一本書：高爾基的《童年》；四友呢，那時正好在平整操場，讓他每次比別人多挑一擔(dān)黃泥巴土。哥倆二話沒說，低頭出去了。那學(xué)期三朋被評為三好學(xué)生，四友是勞動積極分子，優(yōu)秀班干部。哥倆哈有個弟弟叫五義的。
還有個叫劉軍兒的，瘦弱單薄的，個子小，上課經(jīng)常遲到，有時還在課堂上打瞌睡。按說，劉家腳滴，離學(xué)校不遠(yuǎn)，一袋煙的工夫，講了兩次，一次管個個把星期，又是現(xiàn)樣子了。春日里的某個周末，去了趟他家，矮矮的土墻房子，爺爺在家，父母離婚了，父親外出打工，爺爺輩的，只要孫輩冷不到餓不到的，學(xué)習(xí)上一般是不管不顧的，也沒那么多閑暇時間。和爺爺交談得知，晚上經(jīng)常看武俠小說，什么金庸的、梁羽生的，他都看了，不過大多是盜版的，從他的作文里是可見一斑的，常用詞語總有三五處錯別字的。得知這一情況后，在周一最后一節(jié)課上，搞了個故事會，要劉軍講個段子，他煞有介事的，抑揚(yáng)頓挫的，還帶比劃的，同學(xué)們都聚精會神的聽，結(jié)尾處，搖頭晃腦的他不忘來句：要知后事如何，且聽下回分解。逗的全班同學(xué)哈哈大笑。
趁熱打鐵的，和他聊聊武俠夢，曾夢想仗劍走天涯，看一看世界的繁華……中午要他補(bǔ)覺，放學(xué)后讓他看半個小時左右的書，穿插有童話故事、作文書、文學(xué)方面的……到放假時，我辦公室的藏書也差不多看完了。以后也沒見他遲過一回了。
不過，用來懲戒孩子們的那些書，在調(diào)動時，放在幾個蛇殼袋子里，搬上手扶拖拉機(jī)時，堆碼的高，只用繩子耗到哈，一路顛簸，遺失了。諸如《口琴練習(xí)教程》之類的，是在1993年森保節(jié)的展銷會一路邊攤上買的，好像就在巖塔那一帶，哈有李春波的《小芳》、《一封家書》磁帶。那時候的我，剛?cè)腴T不久，茶余飯后，練了半年，在六一兒童節(jié)的主題班會課上，給孩子們露一手，他們是艷羨了好一陣子的，有幾個還軟磨硬泡的纏著我要教他們。
一學(xué)期的時間太快了，結(jié)束了我山村老師的生活，回到家鄉(xiāng)，開啟一段新的征程……
六
“露從今夜白，月是故鄉(xiāng)明。”94年的秋天似乎比往年來的早了些，希望的田野上，稻菽千層浪，夕陽下夕煙。果園飄香，地里的番薯也可以開挖了。河邊的柳樹、大白楊一夜之間光禿了不少。
心情舒暢多了，工作自然上心了。學(xué)校是在關(guān)門巖小鎮(zhèn)后面的山崗上，一條潺潺流水的小溪斜穿過火車鐵橋、小石拱橋、風(fēng)雨橋，多年以后，我寫了一篇《小鎮(zhèn)關(guān)門巖》中有所描述。 進(jìn)學(xué)校大門，左前方約二十多米遠(yuǎn)，一棟矮小的石頭房子，七字型的，橫的起筆處是兩間教師辦公室兼宿舍。記得父親在這兒工作時，我住過，好像是某年某月的某一天，學(xué)校隔壁的鄉(xiāng)政府電影院放彩色遮幅式電影《神秘的大佛》，對一個小孩子來說，算是恐怖片了，晚上做噩夢，囈語不斷，把父親嚇得不輕。然后是教室，又是教師房間，以此類推了……左手邊，靠近往陳嘎的路旁，有一三層的教師宿舍樓，墻面內(nèi)外是掛了白粉刷了的；也有校長室、財務(wù)室什么的，一樓實(shí)際上算是負(fù)一樓，比操場低了三米的樣子，潮濕的天氣，地上是一層明水，后來的后來，成了家，有了孩子，空閑的一間房是當(dāng)做廚房兼雜物間了的。右手邊，是新修的兩層紅磚房子，對面是食堂，盡頭是廁所。
操場似乎是泥巴的，好在夯實(shí)基礎(chǔ)緊固，不會天晴一身灰，下雨一身泥什么的，但到了冬天，朔風(fēng)起，也有塵土飛揚(yáng)的日子，印象中樹不多，是槐樹哈是皂莢樹的，僅有的三五個長橢圓形的花壇，栽種些不知名的花花草草。老師不多，但和我之前的兩所學(xué)校比，那是飛機(jī)上釣魚――相差甚遠(yuǎn)的。不到二十人的。
接手的是五年級語文、班主任一職，兩個平行班，另一班主任是個中年婦女，姓田，大漠州那兒的，小地名叫三溪，我的家那兒喊河邊的，上面緊挨著的是泉邊、院邊什么的。似乎跑題了，言歸正傳吧。她是民辦教師轉(zhuǎn)公辦的，讀過桃源師范的民師班，一臉嚴(yán)肅，不茍言笑的，學(xué)生見了是有點(diǎn)兒怕怕的，治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)，以前的一年，教的是一、三年級，高年級的教學(xué)，那是大姑娘坐花轎頭一遭了。哈闊以說是初次學(xué)代招，碰到到個牢嘴胡。是硬茬兒，給我搭班的是一姓屈的老師，也是我的老師，是出了名的“惡”老師，據(jù)說教他大兒子時，經(jīng)常拳腳相加的，父子關(guān)系一度僵化，少見喊他的，直至自己做了父親多年，才有所緩活。不過現(xiàn)在的他似乎慈祥了不少，和顏悅色的，給學(xué)生講解是不厭其煩的。
從開始的報名，就呈現(xiàn)出一邊倒的局面，有不少家長不放心，要換班，實(shí)際上是人之常情嘛，但我是憋壞了的，暗自較上了勁兒，要在以后有機(jī)會時打敗她，證明一下給他們看……
七
既然我們是站在同一起跑線上了，就是和自己賽跑的人，為了孩子們將來必成大器，唯有放手一搏，才能到達(dá)勝利的彼岸。
學(xué)校門口的石頭房子，以前是老師宿舍，后來的后來，條件改善了，這兒就慢慢廢棄了，靠外面的兩間房似乎給了一個喜歡唱“北風(fēng)哪個吹，雪花哪個飄”的昭哥了。抱手聽坐的，頭發(fā)似一地雞毛，不修邊幅的，冬天是一件補(bǔ)丁棉衣，褲子是拉拉垮垮的，跟現(xiàn)在的低腰牛仔褲有的一比。
靠里邊的有兩間，稍微好點(diǎn)的，做了男生宿舍，女生宿舍在學(xué)校的三層的負(fù)一樓，每天進(jìn)步一點(diǎn)點(diǎn)，早上跑步，洗涑完了就上早自習(xí)，晚上有兩節(jié)課，語數(shù)老師分開帶一晚上，留一節(jié)課自習(xí)，完成其他作業(yè)和溫習(xí)功課。等忙完這些，九點(diǎn)鐘左右寢室熄燈。有時候，有個別學(xué)生不省心，鬧矛盾了，是要及時解決的，不能過夜了，講的心服口服了方才入睡。一個晚上兩次查寢。
“靜靜的深夜群星在閃耀，老師的房間徹夜明亮。每當(dāng)我輕輕走過您窗前，明亮的燈光照耀我心房……”那時的我，對這首歌是深有體會的。
某年某月的某一天，補(bǔ)發(fā)了半年的工資，大概是540的樣子，跑到縣城買了一輛海爾曼斯的輕便自行車，從西溪坪到關(guān)門巖的路雖然不是水泥路，細(xì)沙子兒路，平坦的，加之下來的不少地段是綠樹成蔭的，大漠州上蘆影搖曳，澧水悠悠，騎車是最愜意的事兒，家訪也成了周末的必修課，家離校不遠(yuǎn)，也很少回去了，一個是父母的嘮叨，誰誰又談戀愛了，快結(jié)婚了，誰誰家的女兒不錯，要不要保媒啊……說實(shí)在的，剛開始還行，后來就有點(diǎn)兒抵觸情緒了，剛20，覺得哈是小了一點(diǎn)兒，等個一年半載的再說，那會兒和我年紀(jì)差不多的大多出去了，一時半會兒哈真找不到所謂“門當(dāng)戶對”了。
禾家村，枝柳線上的不起眼的四等小站，背靠尖果洞小山，翻過去就是慈利濼原了，前有澧水緩緩流淌，對面隔河相望的是黃家鋪鄉(xiāng)，后面是禾家山，爬過去合作橋，規(guī)模大時才有三條軌道，主要用于匯車，讓車，偶爾的有一兩節(jié)貨車廂子停靠，裝運(yùn)卸下少量的貨物，平時有綠皮火車在車站停個分把鐘，供線上的職工上下班，也方便下當(dāng)?shù)氐娜罕娹k點(diǎn)事兒，春運(yùn)期間似乎有個十天半月是不停的。
這里有五六個學(xué)生，先去最下面與慈利渡坦坪交界的樅榔坪，有兩個姓朱的學(xué)生和一姓張的學(xué)生，火車路邊上，姐姐和弟弟，相差不到兩歲，姐姐發(fā)蒙遲，所以就在一個班了，兩家人，坎上坎下的，了解一下情況，交流交流感情，時間飛快的，又趕往火車站附近的幾個學(xué)生家，其中一家家長叫葉學(xué)毛的，兩口子做點(diǎn)兒小本買賣，個子小，媳婦兒身材似乎有他兩個大，估計(jì)是有點(diǎn)兒妻管嚴(yán)的，說話聲音是不大的，媳婦兒則是河?xùn)|獅吼狀的，就好小呡二兩的，跟他媳婦兒聊聊天的時候，他就在辦生活了，幾個家常菜，也是下酒菜，小鍋米酒先上個斤把，有時也有瓶把好酒，能搞到兩個土缽缽的酒酒兒，多半都是醉意朦朧的，騎車晃晃悠悠的，好在那時車不多，有一次喝的有點(diǎn)兒多，趴在桌子迷糊一會，醒來要走，留了半天，死活不干，連聲說沒事兒，看我還行，也就放心了。車騎到瓦窯邊時，左邊一堆沙，當(dāng)時的養(yǎng)路班鋪沙子沒用完的，右邊是一寒水田，水不深，迎面而來的一輛車，燈光照的，估計(jì)是遠(yuǎn)光燈，哈人，加上酒意濃，一個趔趄，滋溜一聲，甩到田里了，車子過去，摸摸索索的找了半天眼鏡兒，尋了半天車子，稍作休息，冷風(fēng)吹，聳聳肩，鼻涕眼淚嘩嘩的，趕快行動吧，不然要感冒了……
那時候的我，身體時好時壞的，但好在生活調(diào)勻，營養(yǎng)搭配恰到好處，所以體重也有點(diǎn)兒小幅度攀升，到120了，關(guān)鍵是白天不懂夜的黑，辛勤把活兒干，總算沒白費(fèi)勁，學(xué)生們也是蒸屜里蒸饅頭，和平行班難分伯仲，94年就這樣過去了……
八
95年的春天似乎來得比往年要早。清晨，站在辦公室的窗前，吹起笛子，望著窗外，小鎮(zhèn)的春色盡收眼底，兩橋之間的垂柳已經(jīng)泛綠，溪水靜靜地流淌，悠閑自在的人兒，看著路旁的小攤上的新鮮小菜，買個三五樣，肉案子邊停留片刻，割個斤把肉，買點(diǎn)冒著熱氣的豆腐，算是在蓋蓋兒上露了個臉，供銷社的早飯鈴聲特別清脆，一個二個的似乎還沒睡醒，邊走邊打著哈欠，伸著懶腰，打了飯的又慢騰騰的回到各自的崗位。
供銷社處在小鎮(zhèn)的口面位置，臨街的大門的左邊是南雜店，兩層；右邊是百貨店，一層的瓦房，有些陳舊了，前面是店鋪，后面有一部分是職工宿舍，春雨綿綿的，滴落在小池塘里，搬把藤椅在走廊上坐會，聊聊天兒什么的；順著大門斜坡上去，是一水泥場院，收了什么東西晾曬哈，拖了百貨什么的裝卸下，后面是一長排瓦房，做倉庫用的；靠東頭的一角，農(nóng)藥化肥什么的那時還是獨(dú)家曹門兒，單獨(dú)設(shè)立了生資門市，走進(jìn)去，一股子濃濃的沖沖的味兒，有點(diǎn)兒嗆鼻子，門市下面是食堂和澡堂，從馬垱口水庫出來的水，流經(jīng)供銷社，水渠邊有個洗衣洗菜的池子，早晚是熱鬧的，旁邊似乎有棵大白楊、一株石榴樹什么的；西頭一排矮房子，也是宿舍；后面是一溜兒菜地，廁所在菜地旁。
那時的供銷社已經(jīng)開始出現(xiàn)衰敗的跡象，小鎮(zhèn)上的百貨、南雜店子如春筍般，起的早，關(guān)門晚，有些還服務(wù)上門，熱情似乎也更高漲，還可以討價還價的。
雖然出現(xiàn)垂垂老矣的癥狀，但絲毫不影響有人削尖腦袋往里鉆，那幾年似乎招了好幾批人，都還比較年輕，算是給老氣橫秋的供銷社注入了新鮮血液，他們?nèi)徊恢獙⒁媾R下崗，一天到晚嘻嘻哈哈的，翻三皮什么的，經(jīng)常到北站的希來順酒店聚餐。
我們學(xué)校是缺少年輕教師的，大多是本地的，晚上住校的不多。有個姓李的女老師，后面坡上李家灣的，和一軍人已經(jīng)到了談婚論嫁的地步，對象是對面沙灣的；另一張老師，是老財務(wù)張老師的女兒，以工代教的，和我的同門師兄在處對象，進(jìn)展神速，如膠似漆般，讓人羨慕，后來的后來，師兄進(jìn)了城，剛開始還來的勤便，一個星期來個兩三回，慢慢的就稀散了，有段日子沒看見張老師出門兒了，偶爾的一兩次碰面，感覺憔悴了，消瘦了不少，據(jù)說在城里找了，分了；哈有個炊事員姓胡，名字是當(dāng)?shù)厝瞬栌囡埡蟮男φ劊恢艿模êO舟），他偶爾歇個夜把，脾氣好，屬慢熱型的，夜飯就那么幾個人，他是不緊不慢的，大鍋灶的，按說炒出來的菜菜兒是闊以的，但不是糊就是咸了，你和他理論，他總是說，這個火燒大了，那個沒有把握到火候，佐料放多了，搞的經(jīng)常是張校長自己動手炒菜的。菜菜兒炒的利索，又好吃，算是飽了口福了。
我的同事中，大多是我的老師，對我很關(guān)照，不僅是工作上，生活上的事兒也很上心。有位姓田的中年老師，標(biāo)準(zhǔn)身材，兩個女兒，名字合起來勤懇，媳婦兒在供銷社工作，是個老供銷了，家境好，田老師洗洗涮涮洗衣煮飯是大包大攬了的。老少合三般，供銷社招聘進(jìn)來的年輕人也是尊重他的，也愛和他扯扯閑篇什么的，我的一位學(xué)長好像就是他撮合成的，他是得意了一陣子的。父親似乎找過他，要他幫忙，看有適合的女孩子沒，他也特別留意這些。
日子就這樣一天一天過去了……
九
“春天的花開秋天的風(fēng)，以及冬天的落陽，憂郁的青春年少的我，曾經(jīng)無知的這么想；風(fēng)車在四季輪回的歌里它天天的流轉(zhuǎn)，風(fēng)花雪月的詩句里，我在年年的成長。流水它帶走光陰的故事，改變了一個人，就在那多愁善感而初次等待的青春……”
等待是漫長的，也是一種煎熬，更多的是一種無奈。那年的冬天有點(diǎn)冷，朔風(fēng)起，山崗上的風(fēng)似乎要比小鎮(zhèn)上的大了許多，校園里是一片死寂的，僅有的幾棵樹早就成了光桿司令了，搖晃的厲害；除了憋不住要上廁所出來的三兩個外，孩子們一般都是呆在教室里嬉戲打鬧，擠油的勁兒是有的，那時的墻面好像沒怎么粉刷。課間十分鐘，有的淘氣大王是一身汗的，衣服也是花塊白塊的，回家了是少不了要討大人的罵的。當(dāng)然還有一些游戲，老鷹抓小雞呀，抓石子啊什么的，也有靜靜地在教室的某個角落看看書的……窗戶是在寒冷來臨前，扯了一些白色的薄膜紙，用圖釘密密麻麻的釘緊了，感覺絲風(fēng)不透，學(xué)生哈出的氣比較多，一節(jié)課下來，霧蒙蒙的，是看不到外面的世界的。石頭房子是木架梁的，沒有天花板什么的，雖然窗戶緊閉了，但是順著山尖吹過來的風(fēng)，一陣緊似一陣，是有點(diǎn)兒受不住的。如果感到幸福你就拍拍手、跺跺腳的事兒是常有的。兩層的磚房子，一樓好些，二樓好不到那兒去，樓上樓下齊互動，也是蠻震撼的。
這時，食堂里烤飄飄兒火就成了大家的幸福的向往了，除了上課的老師外，幾乎都呆在這兒了，批改好作業(yè)，談?wù)撘幌抡n堂上的發(fā)生在孩子們身上的那些稀奇古怪的事兒外，就是圍繞幾個年輕教師的終身大事了，他們幾個有了著落，就我還是孤孤單單的，保媒拉纖的，東家長西家短的，真正說到點(diǎn)子上的還是田老師，不拐彎馬腳的，巷子里趕豬，直來直去的，當(dāng)然這時的人已經(jīng)不多，多少還是要顧及一下我的感受的，單刀直入，黃姨兒供銷社有個小劉的，個頭不高，圓盤大臉的，扎的獨(dú)辮子，通過在水渠邊洗衣，交談幾次感覺為人爽直，開朗大方，不扭扭捏捏的，不秋不怪的，好像還沒有男朋友。如果你有意思，抽空到生資門市部看哈，覺得牙好，就給我講一聲，我試探一下，王八看綠豆對眼了，我就給你們說合說合……
后面的話我是沒有怎么聽進(jìn)去了的，腦海里浮現(xiàn)的盡是既清晰有似乎有點(diǎn)模糊的身影。放了學(xué)，我是迫不及待的，來到供銷社生資門市部，冬日暖陽，微電影般，穿著紅呢子大衣扎著獨(dú)辮子的你，斜倚在門旁，有些慵懶，目光炯炯的；我故作不經(jīng)意狀，從大門走進(jìn)去，不緊不慢的，也沒有言語，只是對視了一眼，感覺有點(diǎn)兒心動，那股子刺鼻的氨氣味兒，似乎也變成甜蜜的味道了，暗自竊喜，轉(zhuǎn)了一圈，就快步走出了大門。
一夜無眠，第二天，來到學(xué)校，我是主動找了田老師的，跟他講了，希望早點(diǎn)介紹認(rèn)識。
沒過幾天，田老師就帶來了福音，說今天下午有空的話，就見上一面，連說沒有課。在火盆旁，長椅上，買了點(diǎn)兒連環(huán)酥，寶塔崗出產(chǎn)的，寓意也闊以，用妻的話來說，就是你連我我連你的糖食。良好的開端是成功的一半。田老師簡單給我們起了個頭后，就借故回家做飯去了，我們是你一問我一答的，跟派出所查戶口差不多，對我的瘦弱的身板兒是有點(diǎn)兒懷疑的，是否有什么矛巧兒，后來的后來，似乎得到了驗(yàn)證，我家附近有個在小鎮(zhèn)做裁縫，講到了我的身體，差點(diǎn)兒成了我們分手的導(dǎo)火索，不過，經(jīng)受住了考驗(yàn)。
在那個交通不太便利的歲月，我們騎行在鄉(xiāng)間的小路上，卿卿我我，攜手同行，憧憬著美好的未來……
后來，我在我們結(jié)婚20年瓷婚紀(jì)念日是寫了一篇文章，記述了那段過往：20年，在歷史的長河中僅僅只是一滴微不足道的浪花。但是它見證了我們平凡之路，從激情燃燒的歲月到一切安好，漸漸趨于寧靜致遠(yuǎn)，淡泊明志。
回首往事，歷歷在目。在那個交通不太便利的歲月，我們騎行在鄉(xiāng)間的小路上，卿卿我我，攜手同行，規(guī)劃著未來……
孩子的降臨，帶給我們無窮無盡的歡樂，咿咿呀呀，蹣跚學(xué)步，大手牽小手，上幼兒園，從農(nóng)村走到集鎮(zhèn)再到城里，直到湘江之畔的省城……
結(jié)婚時的兩間小屋，雖小，但卻被你拾掇的很溫馨；也曾租住在陰暗潮濕的小屋，但一家三口團(tuán)聚的日子，驅(qū)散了無盡的煩惱；我們一起努力，終于有了屬于自己的安樂窩。我們倆把它叫做“五年規(guī)劃”，現(xiàn)在，我們和祖國同呼吸，共命運(yùn)，繼續(xù)前行。
我是幸運(yùn)的，在茫茫人海中能夠認(rèn)識你，與你相識，相知相愛；我是幸福的，風(fēng)風(fēng)雨雨的日子，有你相伴，可以?？吭跍剀案蹫?，稍作休息，繼續(xù)揚(yáng)帆遠(yuǎn)航。
此等好事，讓我遇見你，此生無憾，夫復(fù)何求？惟愿歲月靜好，我們一起走過金婚歲月，一起白頭偕老，永不分離，繼續(xù)講述我們平平淡淡的故事……
十
結(jié)婚，是在我們認(rèn)識一年過后，那年香港回歸，在回歸之日，我和妻在商業(yè)大樓坐了生平第一次的電梯，那時的本市電視臺里的廣告有這么一段：星期天哪里去，商業(yè)大樓坐電梯。拍了張黑白照，那種帶日歷的，穿著樸素，中分頭，戴著大邊眶的酒瓶兜兜兒厚的眼鏡兒，臉哈是瘦削，不過身體在慢慢兒恢復(fù)，體重在逐漸增加。
說了不怕人笑話，那年，大哥嫂子單位上集資建房，我又要籌備婚禮，父母修房后還欠了些錢。妻的父母提出置辦彩禮錢8000元，現(xiàn)在看來不值得一提，但對于那時一月只有2、300多元的我來說，應(yīng)該算是個天文數(shù)字了。我都不知道是怎么籌攏來的。電視家具什么的是托人買的，長虹的，估計(jì)是積壓在倉庫時間太久，回潮了，沒多久，開機(jī)后老半天才有譜才兒，家具是三夾板的，經(jīng)過1998、2002年兩場洪災(zāi)，已破爛不堪了，閑置在老家的我們的婚房里。婚房布置簡單，一套間，前面是客廳兼餐廳，鋪了地面磚；后面是臥室，是水泥地面。梅雨季節(jié)，是一層明水的。干門兒是掛的窗簾兒。廚房在堂屋的退退兒屋的一個角落。
家具，拖了是先放在丈母娘家，還是直接拖到家里，我和丈母娘發(fā)生了爭執(zhí)，主要是那家具就是豆腐腦兒和屁做的，幾次折騰，我怕它散架子了，丈母娘有她的考慮，也許是好面子吧，不管怎樣，反正沒有溝通，造成不必要的誤會，胳膊擰不過大腿，最終我妥協(xié)了。
結(jié)婚那天，下雪了，停電了，當(dāng)時的婚車，是當(dāng)時的在武陵源區(qū)某局當(dāng)局長幺幺的座駕，租了輛中巴，一小四輪，哈有輛后三輪摩托，拖樂隊(duì)的。妻的爺爺對看日子看時辰是略懂一二的，說了十二點(diǎn)前要在男方家接蠟，否則不太禮順。不敢多耽擱，所有的禮儀從簡。緊趕慢趕的，在十二點(diǎn)前娶回家了。
進(jìn)婚房時，當(dāng)時健在的宋媽媽是攔住不讓妻先入洞房的，據(jù)說是誰先進(jìn)誰就當(dāng)家做主。我是不信的，但后來的事兒似乎驗(yàn)證了這點(diǎn)兒。
婚后不久，妻就懷了孩子，為了方便妻上班，我們搬到了供銷社，98年的上半年剛結(jié)束，妻的工作就處于半休息狀態(tài)了，輪流上班，一人上半年。工資減半發(fā)，我們仨一起，我騎車上上下下的來回跑，那會兒有的是力氣，高場低場坡度大，我是堅(jiān)持不讓妻下來的，一口氣蹬上坡。
孩子快出生的前兩月，發(fā)了洪水，妻是沒見過這陣仗的，嚇哭了，找了個小船兒將她送到安全的彼岸。洪災(zāi)過后，又鬧瘟疫，俗稱的二號病，外面?zhèn)鳢偭耍懒肆鶄€裁縫一個老婆婆。實(shí)際上是一個叫六裁縫的兩口子，在院塘里撿了頭死豬兒，弄的吃了，上吐下瀉的，沒幾天，就死了。后來好像還戒嚴(yán)了，只進(jìn)不出的。妻的大爹去世，我和岳父去相望，是費(fèi)了九牛二虎之力的，繞了一大圈了，從清晨到日落，才到河對面的一家張。
也開始了為房子奔波勞累的日子，妻下崗了，我們在小鎮(zhèn)上開了一家書店、光碟店，木樓子房，小日子就這樣無聲無息的過著……
十一
那是2001年11月24日，《張家界日報》旅游周末B2版旅途博覽的一方水土欄目刊登了我的處女作《關(guān)門巖小鎮(zhèn)》：作為家鄉(xiāng)人，對于它實(shí)在是太熟悉了。那只是澧水河畔極普通的一座小集鎮(zhèn)。那名字據(jù)說也很不雅：水中有一石形如“棺材”，故而為“棺材巖”，后取諧音關(guān)門巖。
這里有數(shù)十戶人家，臨街而立的多半是小店。早晨，一陣光當(dāng)當(dāng)?shù)穆曧?，一個個昏沉沉的頭便從小門縫擠出，一陣狗叫，一陣因尿急而哭的孩子的聲音摻和著。婦女們則一個個蓬頭垢面地拿著梳子，或提著褲子跑茅廁，這一陣子下來，才找了一把椅子坐下，梳洗一番。……
有時，你覺得有點(diǎn)累了，可坐在橋兩邊的凳子上歇息片刻。朝橋下望去，只見溪水潺潺，那溪水不很深，卻清涼透明，一些小石頭點(diǎn)綴其中，偶爾會有一些魚蝦在那兒自由嬉戲?！?nbsp;
不知道是從什么時候起，開始喜歡寫點(diǎn)兒什么了，也許是茶余飯后，閑暇時光多了，小鎮(zhèn)的生活節(jié)奏是緩慢的，小日子也算愜意吧。收聽廣播，普通話過級，俄羅斯空軍穿越天門洞等等……
反正是養(yǎng)成好習(xí)慣了，沒事兒就記述下生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，周末就騎著自行車去報社投稿，冬日戀歌，早上吃過飯，就沿著熟悉的沙子路，向快樂出發(fā)，到邊了，詢問一下門衛(wèi)室的大爺，寫的稿子怎么投？
慢條斯理的，頭也不抬，進(jìn)門右手邊三樓第二個辦公室，按照指引的方向，悄沒聲兒的，上到三樓，將壓在箱底多年的謄寫在文稿紙上的《關(guān)門巖小鎮(zhèn)》遞到編輯貴術(shù)中手中，他熱情地幫我潤筆修改，并在“一方水土”欄目發(fā)表了，使我兒時的夢想成了現(xiàn)實(shí)，我的心里燃起了一團(tuán)熊熊烈火，溫暖了一冬天。
后來，一來二往的，又結(jié)識了覃新華編輯，并從他那兒了解到應(yīng)該怎樣挖掘社會生活中的真善美，用自己手中的一支筆描繪人間萬象。
使我真正走上文學(xué)創(chuàng)作之路的是王勇編輯了。記得2003年的每個周末，我一路顛簸，從鄉(xiāng)下乘車到報社時，他總在案頭寫著什么，似乎我們之間有了一種默契，每每見他伏案，我便悄沒聲息地走進(jìn)去，等他手頭的工作忙完，瘦瘦的臉上露出一絲笑容時，我才把我的稿子遞上去，請他指正，他總是先讓我坐下，倒茶水給我喝，然后用商量的語氣幫我修改。在他的細(xì)心指導(dǎo)下，我的《老屋》《有書相伴真好》《橘子紅了》《讀書三得》等多篇文章相繼見諸報端。
后來的后來，2011年3月，借調(diào)紀(jì)委后，在當(dāng)年的三月份作風(fēng)建設(shè)主題月活動中，與當(dāng)時張家界日報社的黎小湘記者在《張家界日報》5月18日第5版視點(diǎn)欄目，發(fā)表了《護(hù)得礦山滿眼綠》，還上了《湖南日報》呢。
借調(diào)安監(jiān)局后，在國家、省級媒體上發(fā)表了不少文章。
2010年后，經(jīng)常走戶外，開始試著寫一些游記啊，詩詞啊，近幾年，還是整理了一下，有四本詩詞散文集了，收錄了三百首詩詞，近兩百多篇散文，算作是教師生涯的對文學(xué)也好，文字游戲也罷，某種方式的延續(xù)吧……
十二
時間飛快的，又來到了2002年，因?yàn)橹袑W(xué)的師資力量嚴(yán)重不足，我被拔高教初中的學(xué)生了。其實(shí)，小學(xué)的老師也是缺乏的，很少有新鮮血液補(bǔ)充，隊(duì)伍老齡化嚴(yán)重，后來的后來，條件好滴，就轉(zhuǎn)到別的地方去了，中學(xué)也撤并了，小學(xué)的生源也是少之又少了，百十個的樣子。這是后話。
一到中學(xué)，校長就給我壓擔(dān)子，擔(dān)任初三67、68兩個班的歷史教師，初二70班的語文老師。校長是有名的氣管炎了。記得剛剛進(jìn)入中學(xué)不久的一次，約摸著有個把星期沒碰到他，我問其他幾位，他們都說出差去了，和我平行班的班主任笑，暗藏玄機(jī)的那種，一天黃昏，見他蹲在墻角吃飯，臉上是慘不忍睹的，整了個“貓兒洗臉”，花塊白塊的，事后才知道，被家中一臉橫肉的老婆撓癢癢了。后來也就見怪不怪了。
開學(xué)兩周后，校長又給我做工作，要擔(dān)任67班班主任，據(jù)說是張老師身體不太好，家里的事兒多，再者就是，他以前是我的老師，不好推脫，意味著早上得早，晚上得晚了。以前在小學(xué)時，一家三口就住校了，現(xiàn)在只是挪挪窩，從山坡上搬到山坡下，離集市上近了。
剛開始的一段時間，我的宿舍是在教學(xué)樓的二樓最左邊的辦公室，緊挨著是儀器室，有個七八平米的樣子，算是廚房了。后來，廚房換到挨近上下山坡的路邊的一兩層的宿舍樓上。最終房間和廚房洗涑間搬進(jìn)了兩層樓。那是2003年下半年了，也是因?yàn)槟悄甑暮樗簽E，學(xué)校也大變樣了，操場上坑坑洼洼的，我的那間廚房是沒辦法再布置的，兒子和妻是小船兒接到安全地帶的，我是躲進(jìn)小樓，就著微微的燭光，度過了那個不眠之夜的。
那時候的晚自習(xí)，有三節(jié)課，前面兩節(jié)課是有老師上課的，后面一節(jié)多半是自習(xí)，有時也會被前面上課的老師占用。一節(jié)課的補(bǔ)助8元，當(dāng)時的肉價好像是10元，砍不了一斤肉的。班主任津貼有點(diǎn)兒特殊，校長給我們兩個初三班主任的是100元，其他兩個年級的才30元，一再囑咐，不要走漏風(fēng)聲，不然平白無故的會生出意見來的。
初次學(xué)代招，就遇到了牢嘴胡，但好在和我平行班的班主任很關(guān)照我，我們年紀(jì)相差不大，也談得來，都是關(guān)門巖的，也是為了共同的目標(biāo)，把這一屆學(xué)生帶好，多出幾個一中的。最后兩人達(dá)成共識，晚自習(xí)的最后一節(jié)課，幾乎都用來死記硬背歷史了，尤其是最后一期的后兩個月，每天定任務(wù)過關(guān)了才休息。那段時光，身心俱疲??！
輟學(xué)也是擺在面前的實(shí)際困難，我接手時40人的樣子，正如有首歌這樣唱的：有些人走著走著就散了……
勸學(xué)又成了上課后和周末的必修課了。印象深刻的是魯家坪的一叫覃麗的，家里條件不好，父母常年在外打拼，掙的不多，她是老大，下面有個妹妹，和婆婆三人住在一低矮的木房子里，苦口婆心的勸說了幾次，并適當(dāng)減免了部分書費(fèi)和雜費(fèi)什么的，最終還是沒讀完；另一個呢，是禾家村的，姓張，去第一次，家長見面了，去了不到一個星期，又一個周三下午，寄宿生回家取菜換洗衣服什么的，就再也沒了消息了，據(jù)說是早在臘月間，與隔壁的打工回來的好姐妹約好了；宋家彎有個兩姐弟的，姐姐在我班上，弟弟在另一班上，銀鈴般的笑聲，是給我留下深刻印象的，丟卒保帥，也南下打工了；老莊里有個女孩，也是個無言的結(jié)局；有個飛躍崗的，高木匠的女兒，后來考上了一中，為了給哥哥省錢讀書，據(jù)說沒念完高中就打工了，遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)了……臨了臨了，拍畢業(yè)照時，也就27個了，教室是在三樓的最右邊，編排座位，就是一排9個，一周一順位，前后一周一對調(diào)，有特殊情況的個別微調(diào)一下，大冬天的，空蕩蕩的房子，顯得格外冷清的很。
寄宿生的管理是擺在我們兩個班主任前面的讓人有點(diǎn)頭疼的事兒，男生宿舍好管理些，女生宿舍就有點(diǎn)兒難度了，我們班的女生宿舍是教學(xué)樓的三樓一間辦公室改成的，沒有廁所，晚上只好要覃麗管鑰匙，沒成想，覃麗幾個女生思想拋錨了，都不想上學(xué)了，連著有三個晚上，夜半三更的，趁著月光，幾個人從火車路上走到北站，然后又走回來，如果不是后來有個學(xué)生實(shí)在憋不住，給打小報告，估計(jì)到畢業(yè)我也不知道，哪個后怕啊，鑰匙收回來了，有人上廁所就叫我開一樓樓道口的鐵門，好在孩子們都還懂事兒，很少敲門取鑰匙的。
功夫不負(fù)有心人，那屆學(xué)生也哈爭氣，兩個班有9個學(xué)生上一中，9個上民中和天門，上一中的是給我們有獎勵的，他們考的分?jǐn)?shù)是多少我們獎金就是多少，我所帶的歷史課在全區(qū)排名第六，七七八八算下來，有個1800多元的獎勵，算是一筆不小的收入了。
周末，我們住校的老師和補(bǔ)課的老師經(jīng)常聚餐，桌子就擺在走廊上，夜晚，月亮從馬垱口、栗兒坡那邊的山坳里升起時，月光如水，我們談人生，談理想，當(dāng)然談的更多的哈是學(xué)生……
那時，妻已經(jīng)在城里一幼兒園上班了，基本上一個星期回來一次，我是既當(dāng)?shù)之?dāng)媽的，不怎么會做飯，兒子吃的最多的是蛋炒飯，干巴露骨的，應(yīng)該是對他的身體健康有點(diǎn)兒影響的，再者兒子也要讀二年級了，我是很少有空管理他的，好在他很聽話，習(xí)慣好，但長此以往，終究不是那么回事，教育是個問題？為了孩子更好的將來……正好有個機(jī)會，大哥嫂子幫我成功的抓住了，就這樣，進(jìn)了城……
二十
曾多次在教師進(jìn)修學(xué)校進(jìn)修學(xué)習(xí)，諸如小學(xué)二級教師培訓(xùn)、語文教學(xué)培訓(xùn)、普通話過級培訓(xùn)、大專函授學(xué)習(xí)等等，路過澧濱小學(xué)，幻想著有一天能在這所學(xué)校教書應(yīng)該會是什么樣子的呢？
算是機(jī)緣巧合吧，大哥本來是想把托人找關(guān)系的機(jī)會給嫂子的，弄個中級職稱，正高級職稱；我從事教育工作22年（借調(diào)出去的4年，編制一直在教育系統(tǒng)，以后有空了會寫寫我的借調(diào)生涯，這是后話，暫且不表），1997年10月自然晉升為小學(xué)一級教師，初級職稱；后來轉(zhuǎn)編過去時，依然是小一，不是我不優(yōu)秀，從1997年至2005年進(jìn)城，能夠有機(jī)會晉升的話，要么給我們所在學(xué)校分配的指標(biāo)不到一人，要么干脆沒有指標(biāo)，再說，論資排輩的，我的老師都好幾個只得小一，豈敢做過多奢望？記得我的一位姓覃的老師還是在退休時照顧性質(zhì)的多給了個指標(biāo)，算是功德圓滿了。進(jìn)了城，晉升更加無望，比我們年輕的參加省里賽課，撰寫大量的論文，加分項(xiàng)多；年紀(jì)比我大的，也有一大把，其中有個平行班的老師，1984年就得了小一，多年過去，依然風(fēng)采依舊；還有所謂的“評聘分開”，評上了不一定能聘請，學(xué)校有個職稱評定小組，這一關(guān)也不好過，一抓一大把的人在耐心排隊(duì)等待，一年就那么兩個人退休，得猴年馬月才能輪上我喲？高職低聘，照樣拿小一的工資，何必削尖了腦瓜兒往里鉆呢。
進(jìn)了城，一切都是從頭再來，沒有房子，租房住了近一年的時間，剛開始，一小四輪將能帶走的東西都帶上了街，時間緊，租住在城墻路和平幼兒園附近的，進(jìn)了屋，手機(jī)就沒有信號了，經(jīng)常有人給我說，您撥打的電話不在服務(wù)區(qū)。最糟心的是后面是個小型養(yǎng)豬場，夜半三更的，嗷嗷的叫，腥臊氣重，好在這段日子不長，在澧濱小區(qū)漁潭電站宿舍找了一房子。2006年下半年，通過門衛(wèi)張師傅，得知報社宿舍有一套房子要買，幾經(jīng)周折，談了下來，砸鍋賣鐵，東拼西湊的，總算在城里扎下了根，站住了腳。
2009年的秋季，迎來了澧濱建校30周年慶典活動，秋高氣爽的日子里，全校老師拍了集體照，給活動劃上了圓滿的句號。
2010年的冬天似乎有點(diǎn)兒冷，妻的姨媽沒能熬過那年冬天，撒手歸西了，一大家人在大喪夜守夜，二哥剛好回來探親，聊到我的工作，我也就那么順嘴一說，沒成想，2011年的春天就有了回應(yīng)。借調(diào)到了區(qū)直部門，而且走了出去就再也沒有回來了。 先后輾轉(zhuǎn)騰挪了兩個單位，2015年，借調(diào)人員以及跟班學(xué)習(xí)人員要退回原單位了，我也做好了卷鋪蓋走人的準(zhǔn)備，但命運(yùn)似乎又給我開了個玩笑，留了下來。
現(xiàn)在算算我的教書生涯，從1993年畢業(yè)分配到三家館鄉(xiāng)的漩水村小，到2015年編制發(fā)生改變，應(yīng)該是22年。我的大好時光都奉獻(xiàn)給了天底下最光輝的事業(yè)了，從懵懂無知的青少年步入到穩(wěn)重成熟的中年，時間改變了一切，但有些東西似乎又不曾改變……
