土式燜地瓜
文化蠻
說到烤地瓜，估計現(xiàn)在的年輕人不愛吃的應(yīng)該不多?？此钦T人的美拉德焦糊色，聞它那樸素的粥飯香，品它那黏糯的淀粉甜……簡直是讓人欲拒不能。
回想我小時候，可撈不到這么香甜的美味。地瓜雖然沒少了吃，可大多是煮著吃、熥著吃，或者切片曬干磨面充當(dāng)主糧吃。大人能在鍋底下用尾火給燒上一塊吃，那就十分開心了。
不過，在我的童年記憶里，還有一種我們孩童們自創(chuàng)的非常獨(dú)特的吃法——悶著吃。
記得，那是一個仲秋時節(jié)的周末下午，我們?nèi)鍌€小伙伴相約背上挎籃，帶著鐮刀或鏟子去大田里割草或?qū)ひ安?。那時，我們南關(guān)大隊兩千多人，共有九個生產(chǎn)隊。其中，我們這個坐落在東阿縣銅城公社人民政府周圍的二隊有個獨(dú)到優(yōu)勢——有五十多畝的蘋果園。當(dāng)時感覺面積挺大，果樹挺多的，簡直就是蘋果森林了。
果樹是分排分行整整齊齊栽種的，在南北樹行之間留有足夠?qū)挼目盏?，一來利于通風(fēng)生長，二來方便管理收摘。在那個時期，這一條條的空地是絕對不能荒廢的，往往就栽種上地瓜秧，等秋天收獲能救命的地瓜。時至仲秋，它們早已滋長蔓延得遮蓋了地面，土埂子里的地瓜也一天天膨脹起來，撐裂開了土皮。
蘋果成熟得要早些。等下了果子，果行里光剩下地瓜等莊稼時，隊上的看園人也就撤了。那里隨即便成了我們小孩子們足夠玩一個月的樂園了。除了搜尋遺落的次果外，最享受的美食便是燜地瓜了。
那時，我們幾個小伙伴各有分工，心靈手巧的負(fù)責(zé)建火膛，其他的幾個人負(fù)責(zé)搞地瓜、撿柴火。其中最見功夫得要數(shù)建火膛了。建火膛要選個通風(fēng)干燥的平整地。先用鏟子下挖一個差不多臉盆那么大、那么深的窩，隨后在上風(fēng)向鏟出一個夠?qū)拤蛏畹臒鸬纴?。最難也是最關(guān)鍵的一步就是搭穹頂。這要找些拳頭大小的硬坷垃，需要兩三個人同時搭手。先在里面托住，做出適當(dāng)弧度，再擺排嚴(yán)實(shí)，靠坷垃自身重力相互擠壓支架起來。要做到既牢靠，還透氣，還不能有大縫隙。你看這絕對是個技術(shù)活吧。
火膛建好了，其他各路人馬的活計也差不多都到位了。接下來開始進(jìn)入鄭重環(huán)節(jié)——燒膛。柴火用的多是些枯樹葉干樹枝之類的，非常好燒，火力也足夠硬。你看吧，先用在家偷來的火柴點(diǎn)著干草，再小心著往火道里交替地續(xù)進(jìn)干樹葉、細(xì)樹枝。若嫌風(fēng)力不夠，便側(cè)頭伏地吹上幾口，火便燒起來了。你再看火膛里的枯樹葉滋滋冒著青煙，干樹枝噼啪作響崩著火星，膛頂坷垃縫隙間冒出紅火苗摻和著煙和潮氣的混合物……只燒烤得土灰坷垃蛋子都掛了黑道道，熏出黑灰色。
秋風(fēng)是和暖的，秋風(fēng)是充實(shí)的，秋風(fēng)是沁人心脾的。縷縷秋日的香風(fēng)順著火道吹進(jìn)火膛，煙火氣隨風(fēng)散向后方……小伙伴們或蹲或趴，圍觀在火道兩旁，嘁嘁喳喳，直勾勾地看著火勢，心想著美味，嘴里流著口水……
就這么燒上二十多分鐘，看著膛頂?shù)目览及l(fā)紅了，膛里的火炭夠多了，主操人開始往火膛里放地瓜。其實(shí)，就那么大的火膛，也放不了很多，基本就一人兩塊的量。地瓜需要那種不大不小的長條塊。經(jīng)驗(yàn)告訴我們，過大的不好熟，太小了會被火膛里的紅紅的熱坷垃烙糊了。
等排放挺妥了，便開始用鏟子把膛頂拍塌下，再將熱坷垃拍碎嘍。感覺熱坷垃把地瓜捂蓋得均勻又嚴(yán)實(shí)了，再往上面封一層建膛時挖出的干細(xì)土，最后埋成個嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的大土包——大功告成！我們隨后便開始拿工具去割草尋菜去了。一邊走一邊尋著青草和野菜，一邊回頭望望土包，土包放射出的熱氣彌散著彌散著，地瓜的香氣鉆進(jìn)我們的鼻孔里，心里癢癢的……
等太陽快落下時，我們的草籃子也滿得夠自己背了，就背著草籃子，蹶蹶地沖著那個埋著我們的美食的土包進(jìn)發(fā)……土包周圍站了我們幾個，做著長短不一的深呼吸，沾滿了青草和泥土的手不停地揉搓著，在等待那個神圣時刻的到來——開膛取地瓜！火膛被鐮刀小鏟子弄開了，濃烈的地瓜香涌入我們的鼻孔，在我們那一張張流淌著汗水的臉上爬滿了地瓜的焦香。大伙圍坐在一起，熱乎乎的地瓜左手倒右手，嘴里不住地呼出fai fai……那份享受，那種知足，絕非一般人能體會得到……不是我饞你，讀到此處你肯定在垂涎滴落，哈哈！
不過，啥事都有意外。記得有一次，我們光顧著在玉米地里找野葡萄了，回果園晚了點(diǎn)。等到那時，發(fā)現(xiàn)火堂已被人翻開了，土啊灰的散了一地。摸摸土，還溫乎著呢。也不知道哪個遭天煞的撬我們行了！怪誰呢？只怪肚子都是癟癟的！
印象中，那晚悶悶地回到家，晚飯是打碎了的地瓜片做的粥，雖說吃進(jìn)肚里反酸水，卻也沒少了吃……
