梁崴（臺北） 畫
廬山
李白來過，白居易來過
蘇軾來過
杜甫沒來過。我代替杜甫
從隴蜀古道啟程，千里遙臨
我給酷暑季的廬山
帶來了杜甫草堂的秋風(fēng)
以葉尖滴落的夜露
熄滅廬山會址尚溫的余燼
我將從黃四娘家挖來的薔薇
移植到花徑公園
并且將追隨而來的一雙戲蝶
留在如琴湖畔的草地上
我還帶來了洞庭湖波
與鄱陽湖疊映
任它在含鄱口前，驚濤拍岸
搖撼豫章古城和我的心城
我將美廬從地圖上輕輕揭下
覆蓋在恒大地產(chǎn)連片的
爛尾樓群上
為詩圣繪制新的《廣廈圖》
我將李白的廬山
白居易的廬山、蘇軾的廬山
改寫成杜甫的廬山
涂國文的廬山
（2024.7.13）
姑蘇謠
一個(gè)月前去看望過的瘦西湖
一定變豐腴了吧
連日來暴雨如注
她二十四橋的衣帶，一定被繃得緊緊
一個(gè)月前盤桓過的姑蘇城
一定更加瘦削了吧
她失血的面龐
一定比失血的六月還慘白
（2024.6.29）
寶石詩會
網(wǎng)絡(luò)論壇時(shí)代
（說來已是很久以前的事了）
我也曾以網(wǎng)名，在北回歸線詩歌論壇
潛水過三個(gè)月
后來忘記登錄密碼，我就不再上了
從這一意義上說
我也可算是一個(gè)
“失蹤的北回歸線人”
36年來，北回歸線詩群一直堅(jiān)守在
北緯23.26度的位置上
我也一直佇立在北緯30度左右的杭州
近觀或者遙望它
甲辰六月廿二日，臺風(fēng)“格美”已過境
我從北山街拐上寶石山
236級臺階，重新激活了
遺落在我心底的那串登錄密碼
（2024.7.27，夜）
黑暗樓梯
黑暗中，一個(gè)黑暗的人
快步走下樓梯，如同白晝
他對黑暗很熟悉
或者說，他已習(xí)慣黑暗
他的雙腿，輪番曲直
懸在黑暗中，又重重踏在黑暗上
如同一個(gè)礦工，從黑暗上方
下到黑暗的井底
他攪動著黑暗。因?yàn)樗臄噭?/span>
黑暗變得更加黏稠
他從黑暗高處轉(zhuǎn)下
進(jìn)入更深的黑暗
沒有人看見黑暗中的他
他在黑暗中，看見黑暗的自己
（2024.5.16，夜）
丘陵帖
它的語匯中沒有巉巖的高峻與尖銳
只有泥土樸實(shí)的起伏與柔和
所以它一眼望不到邊
鷓鴣聲啄破故鄉(xiāng)的白晝
蛙鳴聲塞滿故鄉(xiāng)的夜空
在晝夜之間，楔著一個(gè)歸來的我
“鄱陽湖的巨舌
深情吻著江南丘陵的紅唇！”
在昔年的詩篇中，我這樣寫道
父母的墓塋以最小的山包形象
在夕陽的照耀下
加入江南丘陵的版圖
我的眼角，滾落一顆淚滴
我知道，那是來自靈魂深處
鄱陽湖與信江的浪濤
（2024.5.4.夜，于故鄉(xiāng)）
磨石書店，致蔣立波兄
起勢高，落下的雙手才更有力道
所以你選擇在西景山頂磨石
四周起伏的峰巒是獻(xiàn)給你的起伏的掌聲
而飄浮的云汽
適合為你的手掌降溫
以免憂憤燒壞你的胸膛
你磨石的姿勢，酷似磨刀
我知道，你是將自己作為一件刀具來磨
為了磨出那個(gè)湮沒的自己
你順著邏輯的紋理，探入真相深處
磨去虛妄，磨去浮詞
磨去鈣化的悖謬與荒誕
磨出一個(gè)不露聲色的真理煉金士
你表層的辭采，絢爛了一片春光
而深層的奧義卻并不為秋風(fēng)所知
而我恰恰是洞悉秘密的一個(gè)
你一直在磨，執(zhí)著地磨
現(xiàn)在，玉顯露出來了：語言之玉、修辭之玉
良知之玉
以及那些敏感之玉
（2024.2.18，夜，散步速記）
西景山
對于世界
西景山就是另一個(gè)世界
綠色峰巒汪洋一片，在貴門洶涌
一輪落日，在無垠的綠濤間漂浮
東邊是山，西邊是山；南邊是山
北邊是山；身旁是山，遠(yuǎn)方是山
云霧的浪花，山徑的潮線
目光被無邊無際的峰巒膠著，無法突圍
一道道山棱，支起一張巨大的濾網(wǎng)
過濾著塵世的喧囂
我是西景山唯一的雜質(zhì)：
滄海一粟
我得意于君王般獨(dú)擁這無盡孤寂的江山
我游魚般消融于這浩瀚的波峰浪谷中
（2024.1.18）
冠云峰
江南園林湖石之最
它不知道自己的名聲有多大
依然像一個(gè)鄰家小妹
羞澀在南太湖的美學(xué)中
她和小姐妹們，都有著一個(gè)男性化的名字：
瑞云峰、岫云峰……
她們女性的肌膚中
挺拔著江南文人的風(fēng)骨
湖水中長出的山峰
比石頭上長出的更秀麗
她的美名
被湖風(fēng)從留園小小的院門竊走、散布
她依然低著頭
替留園保守著四百余年的秘密
園外早已變成一個(gè)風(fēng)塵世界
她一點(diǎn)也沒有驚覺
（2024.1.1，夜）
大暑
由小暑到大暑：暑氣提高了一個(gè)級別
枝上的蟬鳴也提高了一個(gè)級別
變成了鳥鳴——
我謂之“蟬鳥”
蟬鳥一轟鳴，枝上其他的鳥
便一起噤了聲。即使在黑夜
這些鳥兒的眼力勁依然厲害
知道誰才是大暑這個(gè)節(jié)氣的主角
游步棧道邊的河流
變身為流淌的溫泉
盡管多年不游泳了，但以一種狗刨式
游個(gè)來回應(yīng)該不成問題
泊在路邊的汽車，它們的金屬引擎蓋
一齊還原了淬火前的暗紅
一截晚風(fēng)從路面拂過
遺落一股烤焦的糊味
（2024.7.22，夜，散步速記）
伊園，致李漁
主角從來不在場
一群自己的異類，在熱鬧的大劇場
上演自己的戲劇
而你，站在一群自己的異類之外
冷眼旁觀
一出關(guān)于自己的戲劇
園中的楊柳，都退下了綠色樹皮
做了劇場中飄飛的水袖
——這，當(dāng)然只有你才能看見
后到的我，后到的我們
看到的都是楊柳青青
而小園荒蕪，春風(fēng)像個(gè)丫鬟在掩泣
你不在劇場，甚至
不在荒蕪小園
你在夕照盡頭輾轉(zhuǎn)
明朝的酒葫蘆在清朝的河水中漂著
你伸出左手抓不住
伸出右手也抓不住
人生如戲。你將自己從劇本中摘出
那些演戲的人都在戲中
獨(dú)你，在戲外
（2024.5.28）
午夜之后
午夜之后，世界整體黑暗下去
我卻開始發(fā)光
發(fā)光的，是身體內(nèi)部那些細(xì)小的顆粒
譬如蜜蜂、花蕊、飛鳥和良知
黏稠的黑暗在翻卷，那么多貪婪者
像被困于泄漏的原油中的企鵝
即使在睡夢中，他們的囈語
也鼓涌著對權(quán)杖和美元的渴求
我為我的光明，向世界謝罪
向黑暗謝罪
由于我的光明，驚擾了他們的酣眠
大地一片黑暗
我卻這么明亮，明亮得一無所有
像一個(gè)透明人
（2024.4.17，中午速記）
從一片碎瓷中指認(rèn)一個(gè)個(gè)覆亡的王朝
青花、釉里紅、釉上彩、黑色釉、灰色釉
紫色釉、茶葉末釉、爐鈞釉、窯變釉……
大明宣德年制、正德年制、嘉靖年制、萬歷年制……
大清康熙年制、嘉慶年制、咸豐年制、宣統(tǒng)年制……
一塊塊底部朝天的瓷器碎片，像一個(gè)個(gè)覆亡的王朝
躺在景德鎮(zhèn)御窯博物館的玻璃展示柜中
暗紅或深藍(lán)的紀(jì)年款識，儼如一枚枚死亡印章
蓋在形狀不規(guī)則的瓷片上
它們鋒利的邊角，閃爍著利刃的寒光
一不小心就會將游客的手指與目光割得淌血
一片片泛白的多邊形，仿若碎裂的王權(quán)和疆土
周遭是無邊無際的漫漫歷史暗夜
在它們近旁，一件件殘器靠著修復(fù)者的悲憫與匠心
從碎裂和掩埋中還魂、站起
一道道丑陋的白乳膠縫痕，群蛇般爬滿它們光潔的胴體
像一個(gè)個(gè)坍圮的江山永固的美夢
一條金龍盤旋在一只修復(fù)的大缸釉面上
腳下散落著一堆碎片
細(xì)細(xì)端詳可見金龍已攔腰斷為數(shù)截
而從腳下那堆散落的碎片中隱約傳來徹天的吶喊聲
（2024.2.18）
我喜愛枯枝勝過繁枝茂葉
我酷愛摩滅之美
酷愛頹廢、侘寂深處時(shí)間的遺跡
當(dāng)滿天枯枝扯破流云的衣袂
它說，“我收納了夕照的愁容
和朔風(fēng)的悲遠(yuǎn)”
如果一定要選擇一個(gè)朝代
我寧愿是晉而不是宋
鐵砧上的飛禽與酒壺中的猛獸
被鉛云牢牢地摁在
寒風(fēng)中磨擦
疾行的五石散
也無法散盡一個(gè)朝代的憂憤
那么，窮途之哭就是一種突圍？
是誰將文字刻上了危巖
又是誰將音樂從天空拋下深淵？
作為一種從鐵砧上逃逸的鐵
枯枝是我們這個(gè)時(shí)代唯一的審美
它驅(qū)趕了樹葉與鳥聲
如同游魚驅(qū)趕了河水與圩堤
顯示出與晚霞格格不入的脾性
“當(dāng)楊柳披上了夕照的婚紗，
她是否嫁給了永恒的愛情？”
人世的繁華如雪崩
而此刻一片虛無的凌霄宮遺址上
亂石正以北極旅鼠的速度繁衍
（2024.3.1，晚歸于地鐵上）
鹿門書院
傍晚的鹿門書院仿佛一只老貓
顧自在夕照中打盹
雜沓而至的腳步聲
叩不開它沉重的眼瞼
一場晨霧：一條濕漉漉的毛巾
將它從一場千年酣夢中擦醒
門一開，誦讀聲就涌出來了
抑揚(yáng)頓挫，鋪成門前的一道道石級
滿山的小鹿，那是從四書五經(jīng)中
跑出來喝露水的
它們在陽光中輕盈地跳躍
彈起一篇篇道德文章
木料與石頭的常見構(gòu)筑
生生不息與堅(jiān)定穩(wěn)固的和諧組合
這沒有鎦金描紅的殿宇
在讀書人心目中，從來不會倒塌
從西景山歸來
我記住了兩個(gè)鹿門——
一個(gè)傍晚的鹿門：寓意逝去的時(shí)代
一個(gè)白天的鹿門：代表開放的未來
（2024.2.18）
游新昌大佛寺
高處的佛，高過眾生的掌尖和額頭
它們居住在云端，尋?？床灰?/span>
低處的佛，居住在低處
被低所遮蔽，同樣難以看見
譬如新昌大佛寺大雄寶殿里的江南第一大佛
它坐落在路旁山腳下的殿宇中
游客蹲下身，也只能看見五重殿宇
最底一重大雄寶殿的木格門扉
即便目光銳利的人，也無法穿透
殿外的香火，看見佛的莊嚴(yán)法相
抵達(dá)佛，需要經(jīng)行生老病死
經(jīng)行貪、嗔、癡、慢、疑、執(zhí)念和俗世繁華
如同從喧囂的紅塵趨近佛
必須經(jīng)行一條曲折的金色甬道
經(jīng)行傅實(shí)的大“?！弊趾褪谏厦总赖摹懊姹凇?/span>
佛示現(xiàn)各種化身，或行或攀或立或坐
或臥或蹲或跪或趴，滅度眾生
一如雙林石窟臥佛殿里的佛祖
靜臥在須彌寶蓮花座上，以涅槃的姿勢
向眾生開示不喜不悲、心安理得的真諦
（2024.3.23）
三疊泉
往返共六千六百多道石階
往，三千三百多級
返，三千三百多級
走著走著
下行的石階就長進(jìn)了左腿
上行的石階就長進(jìn)了右腿
六千多道鋒利的階沿
來回削刮著
陡峭的腿骨
大腿，一疊泉
小腿，二疊泉
腳踝，三疊泉
幾頂竹轎和一片酸脹的云
停在膝蓋中
在拐彎處釋放誘惑
身邊，濺玉；身上，飛珠
兩掛不同的瀑布
構(gòu)成夏日壯闊的呼應(yīng)
（2024.7.12，夜）
涂國文，中國作協(xié)會員、中國文藝評論家協(xié)會會員，著有《江南書》《詞語快跑》《蘇小墓前人如織》《青銅的暗疾》《李叔同情傳》《蘇曼殊情傳》等16部作品，作品見于《文藝報(bào)》《民族作家》等170余家報(bào)刊，入選《中國新詩排行榜》《漢語地域詩歌年鑒》等逾百部選集。
《南方詩歌》2024年七月總目錄
“這首詩獻(xiàn)給我們”——“首屆國際青春詩會”詩人同寫一首詩
“崖麗娟詩訪談”：熊焱&崖麗娟｜通過生命經(jīng)驗(yàn)提煉主題，決定一首詩的廣度和深度
“名家訪談”：西渡&伯竑橋｜詩人不能僅僅在語言中冒險(xiǎn)
