閱讀作家陳本豪老師的散文《我的老帥哥》，分享作者筆下“老師哥”的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，“那天，我第一次喊他老師哥，他笑得很新，于是一路喊下來…… ，老師哥力求文藝兼修，他搞文學(xué)創(chuàng)作也沉迷于書畫研修。他的散文重章法，追求理性，卻有些許加力，不喜沉默。他的書法筆力蒼勁，畫色明快，藝術(shù)均具陽剛鮮活之氣 ……”
一個(gè)人無意識(shí)中被記住，有事無事常想起，他便成了朋友。有的人熟得早，并不一定走得近，這只是熟人。有的人熟得晚，卻不一定離得遠(yuǎn)，這便是朋友。吳松林無疑中后者，當(dāng)然朋友了。論知識(shí)、論資歷、論資格，我都不能跟他比，他是老師。吳老師長(zhǎng)我?guī)讱q，卻堅(jiān)持為哥不愿師之，兩者合一便成了“老師哥”。那天，我第一次喊他老師哥，他笑得很新，于是一路喊下來。
夏初的一天，突然接到老師哥從上海打來電話，他說為我作了一幅畫已裝裱就緒，囑我明天去店里自取，并對(duì)未能登門相贈(zèng)而致歉。我竟一時(shí)語拙，只顧重復(fù)一個(gè)字，謝！謝……那是一幅淡彩的國(guó)畫，重串的葡萄碩果累累，一片《豐收》之景。第二天他又來話，要我談?wù)剬?duì)畫的看法。我愛書畫，但畢竟不在行內(nèi)，不敢妄談藝術(shù)，推說待他回后再說。老師哥不依，非逼我談上一二。下不了架只有信口開河。第一，感謝你深情的祝福，第二，為你的藝術(shù)喝彩（絕不是俏皮話），那葡萄近看國(guó)畫，遠(yuǎn)看油畫，中西合璧遠(yuǎn)近都藝術(shù)，只是須子……不知是被逼還是一時(shí)膽大，真說了一二三，還敢說點(diǎn)不。哈哈哈！他笑得很是開心。老弟，你一直騙了我，原來你懂畫的。老師哥從事書法和繪畫比寫文章稍晚，但作品很快就有了自己的面目與精神，稍懂書畫的人，稍稍熟悉他的人，沒有署名也不難認(rèn)出他的作品。他的作品與人一樣的不喜安靜，花也好，人也好，連山水也透出幾分酒氣，魅力在力與活之間。長(zhǎng)久的藝術(shù)熏陶，使他張揚(yáng)于外守靜于心，深知耐不住寂寞就出不了作品。尤其是書法和繪畫，不蘸干一缸墨汁就別想成家。
年輕時(shí)曾跟師傅學(xué)畫過幾幅花鳥，擱下之后便一直擱下了。我專一從事文本創(chuàng)作，且體裁較雜，老師哥尤愛我的散文，當(dāng)著人面說我的語言是純綠色的。他說我吃的是狼奶，汲取的營(yíng)養(yǎng)與眾不同，不入囚室清歸山野，如此一番高論，讓我驚而不知所措。對(duì)我的文章他也有過批評(píng)，率真過了，缺乏山路彎彎的幽然，我不僅熱聽且慢慢在改。文人相輕之說由來已久，卻并非一竹篙打遍一湖人，老師哥和我均在話外，一向言來語去無遮無擋，沒有相輕只有相惜。我們沒有一次正而八經(jīng)地議論文學(xué)，都覺得那樣很累也很冷，土壤一板結(jié)，均長(zhǎng)不出好苗。我們愛在酒間談文學(xué)、論創(chuàng)作，勁足、膽大，奇談怪論百出，快樂自在其中，創(chuàng)造也在其中，長(zhǎng)久之下，漸漸兒生出一點(diǎn)玩味。文學(xué)也是美學(xué)，真正的大美源于自然與人性兩處，除此，想不出那里還有。用泥巴捏成的美女，終究當(dāng)不得新娘。
老師哥的名字進(jìn)入我的視聽較早，初次見面卻疑似早年的故人。自從開始文學(xué)創(chuàng)作交流，提到他的人總比別人多，便萌動(dòng)欲見一面的思想，時(shí)而在神思中替他模擬畫像。大家公認(rèn)他有才，頭腦一定發(fā)達(dá)，滿身的酒氣，豪放中飄逸詩情，才華就橫溢了，他一定是有些不大安分的樣子。記不起與老師哥初識(shí)的情景，略加思量，與他相近的原因有三，其一，我們共同貧困了童年，把苦難當(dāng)了財(cái)富，也把苦難當(dāng)了一條踏向往光明的路，感慨良多又相似；其二，彼此都愛文學(xué)，喜歡爬格子，在漢字成句的打造中找樂，志趣相投便易于交流；其三，我兩塊頭都不大，沒有懸殊的落差。他走路如風(fēng)，說話如鐘，陽氣十足，我倆一樣的快節(jié)奏，合拍。
人生歲月，四時(shí)風(fēng)雨難料，知交朋友也難以日暖夜春，我與老師哥的那場(chǎng)情感觸礁，雖說早已化解于無形，記憶卻不由人。一出世就是個(gè)病殼子，五十多年過去了，感謝上帝竟然讓我鮮活到今天。那天難得偷閑在家，天很冷，我穿著一件大紅花的日式睡袍，搭身一床薄被，習(xí)慣把堂屋的沙發(fā)當(dāng)作床，老師哥突然來訪，使我一時(shí)失了鎮(zhèn)靜。想他是個(gè)豪放的人，睡袍就睡袍吧，也懶得去換，起身坐在沙發(fā)上便與客人在茶水間沖開了話題。小CC（寵物狗）鉆來沙發(fā)前，它騷動(dòng)不安地拱我的腳，我一邊與老師哥對(duì)話，一邊用腳在CC的背上搔癢癢。約過盞茶功夫，老師哥即起身叫辭，說是今天順路來府上看看，他還有急事在身，說要走就要走，我提著酒瓶也沒能將他留下。
一周后，炳陽透給我一個(gè)不快的消息。老師哥那天為什么匆忙告辭？他說我把味太玩足了。一副了不得的財(cái)主像，穿著睡袍也便罷了，還居然在人前逗狗，是不是不請(qǐng)自來而輕賤了？他有些憤憤然地對(duì)炳陽說。我知道有了誤會(huì)，但天大的冤枉也該承受，只是那天老師哥純和自然的形色……才省知自己太淺了。炳陽建議：要不單獨(dú)請(qǐng)老師哥坐坐，或負(fù)荊上門？他愿作陪。我沉靜地對(duì)炳陽說，解釋是一處流血的傷口，無論是人還是事，每到了需要解釋的境地，情況就一定不是很好，別人的心上有了傷口，你忙著去解釋，有時(shí)會(huì)越說越痛，最好讓他靜養(yǎng)。我一貫柔弱溫和，但與人解釋只愿在事前，從不愿在事后，炳陽順從了我的意見，沒有下勸。朋友之情天生有強(qiáng)弱兩面，強(qiáng)的一面硬得能以生死相贈(zèng)，弱的一面竟軟得經(jīng)不起豆腐的擊打。朋友相交貴在照心，不要懼怕黑夜，雞鳴天曉，陽光自照，我坦然地期待真情渡過余劫。我一貫用時(shí)間和人格來醫(yī)治與人的誤解，尤其是朋友，所幸，從未因此在冷凍中長(zhǎng)遠(yuǎn)了一個(gè)朋友，老師哥才是最近的一個(gè)。
老師哥很有趣，性格似有多面重影，他雅而不溫，謙而不讓，他的不附和性強(qiáng)塑了他的主觀性，撞了幾十年也不圓角。尤其是酒一上勁，純真得青少反彈，說人是也說人非，容易碰傷別人，也弄傷自己。他傷得快，愈合得更快，任憑別人計(jì)較，他不計(jì)較，說忘就忘了，頭天吵架，第二天仍然拉人喝酒。他壓不住酒后的狂性，一套套豪華的言論，直舞得劍語縱橫。這點(diǎn)我與他大體相悖，無論酒前酒后均學(xué)著隱忍，盡力吸收別人的能量，點(diǎn)亮自己的心燈，用無語的笑聲來化解百煉金鋼的戾氣。老師哥知我柔而不弱，從無鄙視之意，我倆少有對(duì)抗，多在互補(bǔ)，于是越走越近。他心襟坦蕩，什么都不怕，唯獨(dú)怕人說他不夠朋友。大半生幫人無數(shù)，只要力所能及，歷來一諾千金，尤其是朋友所托，那怕要繞一兩道彎他也去繞。這應(yīng)了一句俗話：一件短褲頭，他可以借給你穿白天，寧可自己穿黑夜。
忙碌了大半輩子，累的感覺很深，不覺秋去冬來，辭職調(diào)研的報(bào)告真批了下來，一時(shí)難掩心頭喜悅，從此再無公務(wù)，終于可以歇歇了。那天晚上喝罷單位的告別酒，只想回家睡個(gè)好覺。當(dāng)他進(jìn)門脫下外套，一陣莫名的空蕩讓思憶無邊無際地飄來飄去，幾十年來我究竟干了些什么呢？自從踏上仕途，一路風(fēng)雨兼程，大半生的官場(chǎng)，已畫上了一個(gè)鵝蛋大的句號(hào)，混到頭來離七品還差兩步臺(tái)階，是不是太無用了，他止不住反思。他的學(xué)生現(xiàn)在比他的官做得大的何止一兩人，原來的部下，也有一些早已成了他的部上。在位時(shí)一心撲向工作，為什么退下來卻如是想呢？啊！他突然有所悟，有些關(guān)系本來是可以經(jīng)營(yíng)的，為什么傻到今天才醒？他沒有深悔，一會(huì)兒又原諒了自己，畢竟做成了一些事，特別是有機(jī)會(huì)幫助過一些人，也因此有了一群朋友。官位是公家的，朋友卻是自己的，想著想著，他又想得高興起來。
老師哥曾聽人說過，區(qū)里原有一位主要領(lǐng)導(dǎo)，在位時(shí)的一聲咳嗽，也能讓屬下心跳加快，半夜里竟擋不住擠進(jìn)門來表示效忠與感恩的人，一把鼻涕一把淚，比他的兒子馴多了。下野之后無事去街上走走，恰與那個(gè)曾經(jīng)半夜進(jìn)門的人頂頭一碰，省思在位時(shí)可能太苛刻了，今天想與人先露個(gè)笑臉，不想那人卻揚(yáng)長(zhǎng)而去，似乎已認(rèn)不出舊主是誰。那人怎么了？他畢竟還聰明，一忽兒不懂也懂了。老師哥想到這兒不禁也覺背冷，忙把外套披起，自沏一杯熱茶趨散寒氣。他一時(shí)有所茫然，不知外面是否來了寒潮，也不知原來的一些朋友，是否也認(rèn)不出他了？今天想來這些，他似乎很得意。自從退入調(diào)研之后，他的朋友竟越來越多，天天有人請(qǐng)他喝酒，仍然不時(shí)有人來班他出面辦事，最沒令他想到的是，仍然有很多人還買他的賬。他有理由為此驕傲，“霜葉紅于二月花”，他要以此為題作一幅畫。
剛退入調(diào)研時(shí)，他曾為余生作過些籌劃，首先想到了種花，花香就鳥語，一想想心就香了。愛花才養(yǎng)花，養(yǎng)花必護(hù)花，他擔(dān)心一陣寒風(fēng)將花吹落，護(hù)不了花會(huì)落淚。徘徊之間，突然看到室間的一幅畫，?。∥夷茏o(hù)花的，我可以畫花，把世間的名花都邀來紙間起舞，給它一縷不滅的魂，芳香不敗，永遠(yuǎn)美麗著。他想讓藝術(shù)陪著花兒出嫁，把男人都淹沒在花海里，他越想越美，于是拿起筆，從此花開花不落。
老師哥電話相約，十回九為酒聚。他請(qǐng)酒比誰都多，且注重格調(diào)，從不進(jìn)小吃店，但他只挑店卻不挑人，老少男女四海同春。他重情、重義、重傳統(tǒng)，反對(duì)在酒桌上論職排位，一貫是長(zhǎng)者居上，嘉賓居客。他請(qǐng)酒有兩個(gè)習(xí)慣，一是上桌就倒酒，舉杯就入題。席前他跟酒店約定，準(zhǔn)時(shí)將一桌菜擺好，人一落座只酌酒不再上菜，一生爽利，從不拖泥帶水，死不了的風(fēng)火性子。二是煙酒不分家，入席每人一包，男女不論，他好面子，講味口，也結(jié)人緣。酒中自有快樂，邊喝酒邊弄風(fēng)月，有時(shí)也弄弄文學(xué)，一切隨情隨意。老師哥和我讓酒與文學(xué)在我們的生活中連姻，常常是喝酒吟詩，吟詩喝酒，狂起來高歌一曲。我經(jīng)不住感染，偶爾現(xiàn)場(chǎng)賦詩一首，同老師哥鬧個(gè)不亦樂乎！每遇老師哥有酒約，我很少請(qǐng)假，真喝了他不少酒。情重往來，酒更重往來，他請(qǐng)我，我也請(qǐng)他，頻繁邀約生疏也被熱絡(luò)了。
老師哥喝酒總記不住年齡，永遠(yuǎn)是青春的喝法，一口一杯，應(yīng)戰(zhàn)時(shí)少，挑戰(zhàn)時(shí)多，伸著杯子討酒，也不怕人笑話。他端杯之后從不設(shè)防，尤其是經(jīng)不住勸，三勸兩勸又醉了，且醉得不由自己。他為醉酒說過一句葷話“月母子會(huì)情人，寧可傷身體，不可傷感情?！贝蠹叶夹?，但只為話笑并不笑人。這句話理足，有時(shí)他醉了還說要喝，真擔(dān)心他哪一天會(huì)喝垮。回頭看看他的身子又不以為然，六十將近的人還活得朝氣蓬勃，也許，他是一個(gè)酒壇子轉(zhuǎn)世，一天不裝酒真還不行。酒蒸出來就是給人喝的，為什么不喝？所以，他逢酒必喝，喝就喝好，癮不過足就不算喝酒。所以，無事你莫想勸他戒酒。
那天，老師哥的酒勁上來了，又跟我們說起了女人的故事。一群牯牛在湖攤上開始狂奔的季節(jié)，他與幾位朋友去中緬邊境旅游，經(jīng)不住人在耳邊一吹，便一同過緬甸看艷舞。臺(tái)上清一色的年輕少女，她們一絲不掛地裸著，胴體的肉欲頃刻讓一艘艘船帆鼓起，像離弦之箭劃破沉寂的海灣，朝著夢(mèng)幻的天國(guó)飛馳。據(jù)說，她們天天都搞這樣的表演，觀眾如蜂如蝶。演就演了，看就看了，不就是讓男人鼓幾鼓眼睛，運(yùn)動(dòng)一下喉結(jié)嗎？想不到的卻是后來的一幕。一陣勁舞之后，她們一齊走近臺(tái)前的旗桿，一根根不銹鋼的旗桿光亮照人，直立通天又粗又長(zhǎng)。少女們一人抱著一桿，伸手像貍貓般直往上竄，眨眼便圓了頂。只聽臺(tái)下一片噓聲，既為她們的身手叫好，又為那高度擔(dān)心。只見她們雙手抱著旗桿，雙腿與旗桿無縫無隙地蛇纏著，在向大家拋來一個(gè)飛吻之后，突然，吱吱吱的一陣聲響，便一下從頂尖滑到臺(tái)面，一片驚呼過后便是一片沉寂。你說女人的那東西有多嫩，撫摸都舍不得手重，她與旗桿貼得那緊，滑速又那快，皮肯定破了……大家一時(shí)無語，心中竟有些痛感，假如人間的疼痛可以轉(zhuǎn)換，是男人都愿挺身。他媽的B，真是差……有人禁不住罵了粗話。為什么讓女人來做這種游戲？看一下多癢，手動(dòng)幾下心動(dòng)幾下都行，真是糟蹋。議論與心思堵不住驟然響起的音樂，少女們又隨著節(jié)拍扭動(dòng)起來，還一味地用手拍打敏感之地挑逗，又將男人帶入那條想入非非的深港。
有人把家比作圍城，外擋風(fēng)雨，內(nèi)育情調(diào)，兩人世界兩手相握，兩腿相膠兩心相印，暖過春江的鴨。圍城一垮，苦雨無常，幸福像流進(jìn)漩渦的浮萍。冬天來了，床顯得特別寬大，伸腳是冰，縮腳也是冰，在開門見雪不知夜的日子，沒有人愿意讓床空去一半。如說有人愿意，那人必定有病，不是腦子有病就是身子有病。老師哥喪妻很早，卻多年獨(dú)處，一人天下至今。熱心人都愛牽紅線，環(huán)肥燕瘦的不乏有人來對(duì)象，令人不解的是，老師哥一一婉拒了。于是有人議論，心中沒數(shù)，早到了日過中天的年齡，還不知屈就；自我清高，太看得起自己了。無言之箭將他的心洞穿了許多窟窿。我的老師哥沒病，也不清高，原是他信守了對(duì)愛的承諾。那承諾像一根系了死結(jié)的鎖鏈，鎖住了他的心，只有自解，沒有人能幫，因?yàn)殍€匙在他手里。老師哥是一個(gè)地道的性情中人，他愛女人也疼女人，酒后長(zhǎng)歌當(dāng)哭，他比別人更需要女人。也許是上帝同他開了個(gè)玩笑，且是一個(gè)殘酷的玩笑。對(duì)愛的承諾應(yīng)重在心守，不必拘泥形式，我如是想，卻沒敢去勸他，真不忍心觸傷他的痛處。
白天，老師哥的日子好過，手頭不斷事，杯中不斷酒，身邊不斷人。日落風(fēng)起，月光晃漾，帶著一身的酒氣闖入孤城，心中欲火不滅，先是苦后是痛，苦痛煎熬便生出一種怪味——癢，有癢只有搔，越搔卻越癢，直癢得他比下地獄還難受。特別是腦子里面不得安寧，一聲聲女人的歡叫揮之不去，心中像竄進(jìn)一頭雄獅，吼聲震動(dòng)三界。他一時(shí)睡不著，眼閉心不閉，便開始數(shù)豬、數(shù)狗、數(shù)羊，天做情數(shù)過幾百就迷糊。夢(mèng)中佳麗三千粉黛八百，隨心問情風(fēng)花，著意烘暖雪月，一夜溫柔一夜花，好不快活。有時(shí)天不做情，數(shù)千數(shù)萬也白搭，一會(huì)兒又?jǐn)?shù)出了妻子的笑容，三千八百個(gè)翻身，一夜淚流。是生活教會(huì)了他如何去面對(duì)孤獨(dú)的夜—看書。他原本愛看書，書中的世界挺大，一座座黃金屋里熱鬧非凡，那里有盛大的酒局，去吆五喝六中揮灑生命的激情，什么思想都可以在酒中燃燒。書中自有顏如玉，那里沒有相思的禁忌，他可以去摟抱自己喜歡的女人，即使?fàn)庯L(fēng)吃醋，感覺也是深厚的。書中有山有水，也有城池，走進(jìn)一片迷人的風(fēng)光里，看累了走累了，躺在書旁就睡著了。
老師哥一副十足的男人相，也不像個(gè)命犯桃花煞的人。前一段偷閑，花了幾個(gè)晚上，翻了一堆書，連易經(jīng)也查了，卻捉不到他陷入孤城的一絲信息，也許，還有一個(gè)女人在等他。生活中少不了有過一些被他的情感與才華俘虜?shù)呐?，那畢竟是一?chǎng)場(chǎng)滋潤(rùn)月光的露水，也是一曲曲遠(yuǎn)離陽光劇場(chǎng)的舞蹈，曲終人散，依然還他殘?jiān)珨啾?，寒流襲來一屋的孤獨(dú)。我的老師哥衣食無憂，為人為文也得瀟灑，只為這情苦。一時(shí)感慨，我曾跟他撰過一聯(lián)，上下聯(lián)均以“一壇老酒”和“半壁孤城”提頭。他將胯子一拍“知我者，本豪也”，拉著我就往酒館里跑。
老師哥自幼喪母，每當(dāng)見小伙伴們拉著母親的手，他心酸又心熱，思念在陽光下冒著火花，那種熱感煉就了他一身的剛性。自從有了洞房花燭，他把戀母之愛加倍地給了妻子，新生命的降生和愛妻的耳語，讓他鮮活在男人的幸福里，他忘卻了秋去冬來，心里總春天著。不幸終于來了，妻子猝然離去，他像一只斷線的風(fēng)箏，茫茫于天際找不著歸家的路，夢(mèng)中抓著妻子的手不愿醒來。那是他第一次到我家來，也是酒后，老師哥坐在堂屋里，邊喝茶邊與我母親敘著家長(zhǎng)里短。老人家八十有二，耳不聾眼不花，思維還很敏捷，一席話里裝滿了對(duì)兒孫的愛與祝福。老師哥突然從沙發(fā)上站起來，砰的一聲過后驟見喊聲響起“媽！您讓我找得好苦??！幾十年了，媽！”一時(shí)黃金見地，老師哥跪在了母親膝前。他顫抖著對(duì)我說：“老弟，你幸福啊！”一屋的人被他跪得心頭一熱，眼圈都紅了，情動(dòng)都被淚水美麗了。
老師哥孤獨(dú)中并不孤獨(dú)，其孤獨(dú)只在圍城的缺口，月下的情思尋不見歸岸的港口，其不孤獨(dú)在于陽光的生活。他朋友多愛好廣泛，內(nèi)心充實(shí)大象必有傳聲，大可以酒浸魂，在詩朋酒友中快活。
老師哥力求文藝兼修，他搞文學(xué)創(chuàng)作也沉迷于書畫研修。他的散文重章法，追求理性，卻有些許加力，不喜沉默。他的書法筆力蒼勁，畫色明快，藝術(shù)均具陽剛鮮活之氣。老師哥讀的書多，像他那樣讀書的人卻不多，天天、月月、年年，從不間斷，每天不讀十幾萬字不脫衣上床。假如將他讀的書都化成水，淹也得把他淹死，那他便成了書海一鬼。假如記性好一點(diǎn)，他早已算得是一座活體的圖書館了。由于積攢深興趣廣，新鮮感十足，一種不服的性格使他能臥薪嘗膽，一段時(shí)間不見，說不定他又搞出一些新名堂來讓你大吃一驚。他幾乎是一個(gè)全才，真不知永遠(yuǎn)不安分的他這生還會(huì)搞出一些什么令人意想不到的動(dòng)作。
世上聰明人多，但聰明難避奸，易著眼小處，注重得失；智慧的人卻很少，智慧無窮貴在創(chuàng)新，智者均不善悔。智慧是藝術(shù)的酵母，她常使人產(chǎn)生獨(dú)到的感悟，在平凡中悟出非凡，甚至千奇百怪，于是孕育出藝術(shù)胚胎，一旦浸淫于某一種形式而不舍，就有了大作的分娩。開始塑而后雕，在似像非像中走向成熟，精微匠術(shù)。時(shí)間一長(zhǎng)，循環(huán)取舍，留守匠心拋卻匠術(shù)，由像極了再走向似像非像，意在超越，直至了無痕跡，家就出來了。譬如說，畫家常把女人畫作花，又把花畫作女人，美女無話則當(dāng)花賞，花語欲動(dòng)就成了夢(mèng)中女郎，這就是藝術(shù)，它只屬于智慧，聰明是扛不起的。吳松林不屬于聰明人，他是智者。
▲陳本豪，中作協(xié)會(huì)員，民間音樂人，籍貫武漢江夏。已出版散文集三部，紀(jì)實(shí)文學(xué)集七部。長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《京劇譚門》全四卷，被列入2019年中國(guó)作家協(xié)會(huì)重點(diǎn)扶持項(xiàng)目，入圍第八屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)，榮獲第八屆湖北文學(xué)獎(jiǎng)。
