一歲光陰（3）（紀(jì)實(shí)小說）
作者/吳鐵生
碼料班班長劉舉，梨樹縣人，中等身材，雖略顯消瘦，但骨架結(jié)實(shí)，草綠色的單帽和常穿的軍裝上衣總是干干凈凈，讓人很難和一個善摔跤的人聯(lián)系在一起。梨樹縣是二人轉(zhuǎn)之鄉(xiāng)，劉舉也善唱二人轉(zhuǎn)。和他同住小包間，我自然也把鋪位打理得干凈齊整，學(xué)他的樣子，白天的褥子也是展開鋪放，上面苫上一塊透明暗格塑料布。這塊塑料布可是臨行前的晚上同學(xué)高二哥送我的。高二哥的家屬于城郊菜社，別的同學(xué)都下鄉(xiāng)在外，我只去和他告了別。為了第二天出發(fā)沒人遲到，這晚統(tǒng)一住縣賓館，晚上高二哥來賓館看我，給我?guī)砹艘粋€筆記本，寫有勵志贈言，和這塊嶄新的塑料布。每天看到它我就像和我的同學(xué)們在一起。慢慢地我感覺到劉舉可是不一般。他待人熱心隨合，辦事利落灑脫，身為一個民工卻能結(jié)交一些干部，一次我要縫制個床單，他帶我趁中午到了一個干部人家，那家的姑娘都沒等吃完飯就蹬縫紉機(jī)給我做好了。還有一次我們夜班，加工的木材出了一批水曲柳齊邊板，那可是做箱柜的好料，他選好花紋的留下來兩摞，半夜休息時我倆抗著送到了山上一家，不知送給了啥人。
白山鎮(zhèn)雖不大，但服務(wù)機(jī)構(gòu)基本還全，我們最常光顧的是郵政所，因?yàn)榧男艆R款取郵件發(fā)郵包都要去。飯店只有一家，民工們在各單位食堂伙食單調(diào)，要想早上到飯店吃一頓大果子可是不易，起大早排隊也不把握能買到。劉舉卻有這神通，早上帶我到飯店，我只管占桌，他到開票窗口輕輕敲敲門，那女的一看就知道干啥，開了票遞出來，全然不顧別人感受，別人也是干鼓肚。和劉舉為伴，不吃虧。劉舉有一次把圓盤鋸的小沈子給打了，本份的小沈子原體壯身強(qiáng)，無奈不是練家子。我對這個事不贊成，但不知起因，也就事不關(guān)己高高掛起。平頂山上的澆筑隊有劉舉的老鄉(xiāng)，那兒有浴池，他幾次休班時帶我去泡澡，那可是一般人享受不到的待遇啊。
每個人都有自己的情趣，有自己的圈子。 這邊我和劉舉小日子過得挺舒坦的同時，那邊L學(xué)長結(jié)交了盤石民工小崔子，小崔子比我們大幾歲，綽號大眼毛，據(jù)說有過雙手持刀，嘴還咬著一把刀的驚人打斗經(jīng)歷，他也是個活動能力很強(qiáng)的人兒，居然和汽車隊的正式工住在一起。L和小崔子可真是志趣相投，L車開得好，原因是他爸是縣食品公司司機(jī)，老師傅那真叫一個利索！無論開車修車總戴著白凈手套，從不造得滿身污漬，兒子自然也是把好手。小崔子喜歡鼓搗車，但不太會開，他倆很容易就一拍即合。有天后半夜，L回宿舍很晚，悄悄告訴我他和小崔子開車干出去一趟，原來車隊院里有的是車，他倆溜進(jìn)去選中一輛解放車（還有很多進(jìn)口車他不熟悉），L用香煙盒的錫紙頂替鑰匙，打著火就大膽地把車開出去了，有L在旁邊照管，小崔子生平第一次過這么大車癮，待L一看表快都到批州了，這才開回來把車悄無聲息地送還原地。想想兩人這膽子大得都令人后怕。
2024.07.26長春
