爺爺，您曾教導(dǎo)我們，社會主義需要熱衷于集體利益的人們，需要放棄某些個人利益以便能支持整個社會的權(quán)利，而這些事情均需付出極大的努力。您曾以身作則，向我們展示了個人自律和責(zé)任感這些重要品質(zhì)。
爺爺，在您生命的最后幾天，您曾告訴我們，只要有花崗巖和白松的地方，您就會在那里流連忘返。我們知道，這兩個元素對您來說，象征著堅(jiān)強(qiáng)和柔軟，代表了艱苦奮斗，還有美好的生活。
此時(shí)，文忠志伸出手來，撫摸了一下奧立昂的手，看著他，輕輕地說：“是的，這是真的?！?/div>
奧立昂忍住淚水，繼續(xù)朗讀了下去：
爺爺，您已經(jīng)超越了我們所有的人，您不僅是一把火炬，而是許多把火炬，我們自豪地高舉著它們，讓它們放出的光芒，幫我們照亮前進(jìn)的道路。
爺爺，您是我們政治方向的火炬，堅(jiān)信我們終將會建設(shè)一個公正、民主與和平的世界，在那個世界里，人們將各盡所能，按需分配。在那個世界里，每個人都擁有權(quán)利和尊嚴(yán)，也都能享受到玫瑰與面包。
爺爺，您是鼓勵我們勤奮努力和時(shí)刻準(zhǔn)備著的火炬。共產(chǎn)主義運(yùn)動要戰(zhàn)勝資本主義的力量，需要以雄辯的事實(shí)和論據(jù)、杰出的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)來武裝。
爺爺，您是互相關(guān)懷、信任與友愛的火炬，無論是對家人和朋友，還是對勞動人民。
爺爺，您是國際團(tuán)結(jié)和互相理解的火炬，您和前輩們懷揣著使命，奮斗不息，在東西方之間建立了跨越國界的真誠友誼。
如今我們身處的，是一個右翼勢力肆意散布對中國的恐懼，而某些左翼人士居高臨下評判一切的荒謬世界。
您繼承了我們的曾祖父文幼章的事業(yè)，您對中國人民所取得的成就的信念、您對中國歷史和未來的關(guān)心，贏得了深深的理解、尊重和熱愛。我們將珍惜這一切，并將把這種珍貴的友誼維系下去。
爺爺，您已經(jīng)準(zhǔn)備好，就要出發(fā)了。在您離開這個世界時(shí)，我們想告訴您，我們將站在河水對岸向您揮手，支持您前行。
我們將自豪地高舉起您留下的火炬，當(dāng)面對嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí)時(shí)，提醒自己站得更高，用開闊的心胸，看待人類社會的力量。
時(shí)針指向了十一點(diǎn)整，選定的時(shí)刻到了。
在家人的合唱聲中，醫(yī)生靜靜地走上前去，拿起了注射器。
幾首歌，都是文忠志教授早已選好的。有溫柔悠揚(yáng)的《白樺樹之鄉(xiāng)》，也有雄渾悲壯的《國際歌》。
當(dāng)那顆偉大的心臟停止了跳動時(shí)，家人們唱出了最后一曲，《野天鵝》：
今日清晨，在修補(bǔ)背篼時(shí)，
聽到了野天鵝的歌聲。
冗長的音符，劃過灰色的天幕。
河水依舊暢通，湖泊卻已結(jié)冰。
在林中度過了金秋，冬日即將來臨。
野天鵝在提醒我，需整裝出發(fā)。
多么希望是一只野天鵝啊，
與你們一起穿越高山，
回到溫暖的家中。
歌聲里，文忠志教授不朽的靈魂，伴隨著野天鵝的翅膀，飛往了遙遠(yuǎn)的天堂。
10
下午三點(diǎn)半，日影西斜，灑入玻璃窗的光線，更趨幽暗了。我凝視著空空的沙發(fā)上那條深紅色的毛毯，沉默無言。
不久之后，這座小樓將被賣掉，里面所有的遺物將被清理一空。地板上那十幾個紙箱里，承載著文忠志教授保存多年的信件。臥病期間，他一一整理好了。此刻，卻不知?dú)w向何方。
我知道，對于研究國際共運(yùn)史的學(xué)者們來說，這會是無價(jià)之寶。于是，我向姐妹倆提出了建議，希望她們與親人協(xié)商，建立一座紀(jì)念館，不論是在加拿大，還是在中國，妥善保存文氏家族幾代川人留下的珍貴遺產(chǎn)。
“就像白求恩紀(jì)念館所發(fā)揮的作用那樣。”我說。
我掏出隨身帶來的書，《重讀白求恩》，贈給了姐妹倆。那是我與同事合編的英文選集。
姐妹倆聽了我的建議，十分高興。她們說，父親生前也曾有此心愿，希望能在爺爺文幼章出生的地點(diǎn)，樂山白塔街212號，建立一座博物館，不但展出歷史文物，也可成為一個研究中加兩國關(guān)系史的交流中心。假如他的遺愿能夠?qū)崿F(xiàn)，文家后代不僅將捐贈相關(guān)文物、史料，也將不遺余力地奉獻(xiàn)他們的精力和時(shí)間。
幾十年來，美蘭和她的丈夫一直在多倫多的法律機(jī)構(gòu)工作，致力于為被剝削壓迫的勞動者主持正義、討還公道。她十分欣慰地告訴我，兒子奧立昂也加入了他們的行列，為追求人類社會的平等公正、繁榮昌盛奉獻(xiàn)力量。
在中國共產(chǎn)黨建黨百年的日子里，美蘭曾接受中國新聞社的采訪，談到了自幼便從父輩口中聽到的動人故事。她說：“在艱苦的斗爭年代，那么多共產(chǎn)黨人為了人民的利益英勇奮斗，犧牲了生命，令人敬仰。幾十年來，在一個人口眾多的龐大國家嘗試新的改造、實(shí)驗(yàn)，肯定會充滿了起伏和艱辛?！?/div>
美蘭告訴我，面對當(dāng)前形勢，她經(jīng)常會給加拿大政界人士寫信，批評西方社會對中國的不友好態(tài)度，直言不諱地指出，我們需要一種與中國相互尊重與合作的方式，而非破壞。
臨別之際，姐妹倆回贈給我的禮物，是母親文麗納的水彩畫。我選中了兩幅。一幅是峨眉山風(fēng)景，竹籬茅舍，天高云淡。另一幅是農(nóng)家陋室，敞開的兩扇木板門外，可見翠竹叢叢。門板上掛著笨重的木閂，殘留的紅色門神，依稀可辨。
文麗納畫的樂山故居
不難猜想，這些繪于八十年代初期的畫作，洇染著文忠志教授魂?duì)繅粝档墓枢l(xiāng)。
其實(shí)，在來多倫多之前，我已經(jīng)聽說了，文忠志教授在人世間的最后一個夜晚，對他昔日的中國學(xué)生石堅(jiān)教授，說了些什么。
這年秋天我回國交流時(shí)，應(yīng)四川外語大學(xué)加拿大研究中心之邀，專程飛往重慶，為師生們做了兩場講座。閑聊間，人們提到了文氏家族幾代的感人事跡。
有個朋友說，石堅(jiān)教授打電話與他告別時(shí)，文忠志教授問了他一句話：
“中國還能紅多久？”
“您放心吧，會永遠(yuǎn)紅下去的！”
文忠志教授生前所說的最后一句中文，我沒告訴姐妹倆。畢竟，那只是傳說。
“如果我們選擇了最能為人類福利而勞動的職業(yè)，那么，我們就不會被任何重負(fù)所壓倒，因?yàn)檫@是為全人類所作的犧牲；那時(shí)我們感到的將不是一點(diǎn)點(diǎn)自私而可憐的歡樂，我們的幸福將屬于千百萬人。我們的事業(yè)并不顯赫一時(shí)，但將永遠(yuǎn)存在；而面對我們的骨灰，高尚的人們將灑下熱淚。”
步出櫻桃林10號時(shí)，我腦中回蕩著的，是年僅十七歲的馬克思在高中畢業(yè)時(shí)發(fā)出的誓言。
2023年圣誕節(jié)于加拿大滑鐵盧
補(bǔ)記：
采訪完文氏姐妹后，回到家當(dāng)晚，我立即聯(lián)系了四川外語大學(xué)加拿大研究中心的陳曉瑩教授，談了關(guān)于建立“文氏家族紀(jì)念館”的建議，并囑托她征詢國內(nèi)意見。在我完成這篇文章的當(dāng)晚，傳來了喜訊。據(jù)悉，在四川大學(xué)石堅(jiān)教授等人的努力下，樂山市政府欣然同意，將在該市建立紀(jì)念館。我深感欣慰。
在圣誕節(jié)到來之際，我謹(jǐn)以此文向文忠志教授致以我遲來的悼念和永不磨滅的敬意，并衷心感謝文氏家族后代Marion、Lorraine、Irene、Valerie、Gabriel、Laura、Orion、Vivien、Vern、Hannah和Gareth為我的采訪所提供的熱忱幫助。
（本文轉(zhuǎn)載于《當(dāng)代》2024年2024 . 07 . 26）
【新視野文學(xué)】編輯部
榮譽(yù)顧問：寇琦(Ruby)(加拿大）
龔如仲(Ralph)(美國)
榮譽(yù)社長：寇琦(Ruby)(加拿大)
涓子(美國)
總 編：一米陽光(中國)
編 委：顏如玉(加拿大)
何麗娟（中國）
一米陽光（中國）
舉報(bào)
