信寄往何處
鐵裕
小小的紅箋，用它寫盡了平生的情意；
那淺淺印花，越寫相思越濃越是入心；
深深的回憶，傷感淚水悄然模糊眼睛；
寫好的信啊，不知寄往何處寄給何人。
這是在幾十年前的事了，有一天，我收到一個(gè)朋友的來信，急忙撕開閱讀。只見那字潦草如風(fēng)，字里行間透出他心身的疲憊與生活的艱辛，以及對(duì)前途的困惑與失望。我一連讀了幾遍，越讀越感到:
有一股蒼涼之氣，悄然襲卷而來；
我仿佛看到了他，在那荒野上艱難的跋涉；
在那舉目無親的，城市和鄉(xiāng)村孤獨(dú)地漂泊和放浪；
在恍恍惚惚之中，我仿佛看到在水天茫茫處徘徊著兩個(gè)孤單的背影。
我為朋友的處境感到擔(dān)憂，卻又愛莫能助。他每當(dāng)感到茫然、寂寞時(shí)，總要寫上一封信，向我傾訴他的心情。
也是，對(duì)于他來說，也許是一種解脫吧？我想:他在寫這封信的時(shí)候，或許正仰望著夜空的明月。那月光如水傾瀉在床頭，他感到百無聊奈，鄉(xiāng)愁油然而生?！芭e頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)”。
人暫時(shí)不能回歸，那就讓信先期而至吧?；蛘吖陋?dú)一人，悄然登高遠(yuǎn)望?！伴L(zhǎng)歌可以當(dāng)哭，遠(yuǎn)望可以當(dāng)歸”。通過信，可以看得出朋友的心情，是何等的寂寞、難耐、悲情。
寒來暑往，光陰就是一道印痕；
秋收冬藏，恍惚之中早已將棱角磨平；
真的是個(gè)，這江南無所有只好相贈(zèng)君一枝春；
離別相送，那就只好送你一份思鄉(xiāng)的濃濃的詩(shī)情。
朋友只因沒有一張大學(xué)文憑，就遭遇了諸多不幸。首先是黨政機(jī)關(guān)，事業(yè)單位將他拒之門外；去幫私人老板，好的工種輪不到他；給人家打掃衛(wèi)生，給的報(bào)酬又低。
他雖有滿腹經(jīng)綸，卻無用武之地；
他雖有遠(yuǎn)大理想，卻無法去實(shí)現(xiàn)；
他雖然聰明伶俐，卻無人看重他；
他雖然吃苦耐勞，卻找不到事情。
一回到家里，總受著婆娘的窩囊氣。他一怒之下，與婆娘分道揚(yáng)鑣，只身外出。他企盼在外面漂泊、尋夢(mèng)。
命運(yùn)似乎要故意捉弄他，使他遭受一次次挫折。為了生存，他不得不以瘦弱的身軀去打工，去扛百斤重的水泥；去餐館里洗碗、抹筷；去拉煤、搬磚；去當(dāng)清潔工，甚至去撿破爛。
讀著朋友的來信，我不由得想起現(xiàn)代社會(huì)發(fā)展所帶來的許多困惑。寫信，這一古老的傳統(tǒng)方式早已被電話、手機(jī)、視頻所取代。有什么事，幾乎是在電話里一說了事，全然沒有了那種書信的親切感。
我雖然陸續(xù)收到編輯部的來信，但那是用電腦打印出來的，無法體會(huì)到手寫的那種自然、親切。而是冷冰冰，千篇一律的說幾句客套話。因此，朋友的這一封信，對(duì)于我來說，真是“家書抵萬金”。
我急忙給他回信，可翻遍了所有的信箋、信封，卻沒有發(fā)現(xiàn)祥細(xì)的地址。我想:也許他認(rèn)為自己是一片云，在歲月傯倥中，哪能收到我的回信呢？
是啊，人生在世，總有諸多不如意的時(shí)候。我們面對(duì)蕓蕓眾生，將怎樣傾訴自己的凄涼？面對(duì)滾滾紅塵，我們將怎樣訴說自己的苦惱？面對(duì)茫然，我們又將怎樣訴說自己的心情？
人生很簡(jiǎn)單，不過是一日有三餐；
人生企盼的，不過是能執(zhí)子之手；
人生希望的，不過是能泅渡余生；
人生喜歡的，不過有個(gè)好的知音。
信寫好了，可我無法寄出。我實(shí)在不知道他是流落在白水黑山之間，還是徘徊在某個(gè)城市的角落；不知他是露宿在街頭巷尾，還是遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)；不知他是否懂得故人意，能解故人的心。
信寄往何處？我感到茫然。只好在思念中，苦苦等待他的回歸。
四季在更替，無息無聲；
春夏與秋冬，不言不語沒有回音；
也許他還在，那茫茫的野外風(fēng)雨兼程；
紅塵如迷亂，苦難的人生啊其實(shí)是一場(chǎng)苦苦的修行。
作者簡(jiǎn)介：
鐵裕 云南人筆名: 一荒玄。系《散文閱讀》專欄作家，《作家前線》《世界作家》《霖閱詩(shī)刊》《江西作家文壇》《仙泉文藝》等多家平臺(tái)的特邀作家。1996年開始散文創(chuàng)作，先后在《柳江文學(xué)》《華商時(shí)報(bào)》《合肥日?qǐng)?bào)》《中央文獻(xiàn)出版社》《清遠(yuǎn)日?qǐng)?bào)》《工人日?qǐng)?bào)》《邊疆文學(xué)》《昭通作家》《昭通文學(xué)》《昭通日?qǐng)?bào)》《中國(guó)青年報(bào)》《鶴壁文藝》《文苑》《烏蒙山》《作家驛站》《世界作家園林》《網(wǎng)易》《名家訪談》《一點(diǎn)資訊》《鳳凰新聞》《首都文學(xué)》《作家》《江西作家文壇》《中國(guó)作家聯(lián)盟》《中國(guó)人民詩(shī)刊社》《湖南寫作》等報(bào)刊、雜志、平臺(tái)發(fā)表詩(shī)文五千多篇首。
