《萬松浦》閱讀有獎征文022
構思精巧的《守夜者》
楊延斌
? ? ? 《萬松浦》文學雙月刊2023年第3期，有篇中篇小說叫《守夜者》，作者是鄭州作家汪淏。這篇小說寫作手法新奇、獨特、很有活力和誘惑力。
? ? ? 當我匆匆讀過一遍《守夜者》想撂下的時候，卻感覺撂不下了。
? ? ? 《守夜者》這篇小說，看似情節(jié)簡單隨意，實則經過十分精巧的設計，人物個性很突顯，故事很具跳躍性且令人耳目一新，整篇的語言道白形式更具創(chuàng)新性。
? ? ? 《守夜者》通篇沒有一處傳統(tǒng)意義上的人物對話，也沒有人物之間面對面的矛盾沖突。這是篇以心理描寫見長的小說，寫出了時令鮮果的味道。我好似看了一場單口相聲表演，感覺既養(yǎng)眼又養(yǎng)心，又很快樂。
? ? ? 精明的作者給讀者設置了一定閱讀難度，你想一目十行是讀不得它的。要想讀懂《守夜者》這篇小說，不正兒八經沉下心來讀是不行的。就像主人公馬牧讀愛爾蘭作家詹姆斯·喬伊斯的《芬尼根的守靈夜》一樣，《守夜者》這篇中篇小說，至少值得我靜下心來連讀三遍以上。
? ? ? 幾十年的閱讀經歷，我從未讀到過想連續(xù)讀三遍以上的小說，可見《守夜者》留給我的印象是多么刻骨銘心！
? ? ? 《守夜者》創(chuàng)作手法的非同凡響，觸動了我的敏感神經，作為一個寫作者，能讀到全新感覺的作品，真是一種幸運。
? ? ? 所以想一遍又一遍讀《守夜者》，感覺就像猛然接觸到一個新鮮環(huán)境，嗅出了一股清新味道。讀過了《守夜者》恍然醒悟，原來小說可以這樣寫呀。這使我感覺茅塞頓開！
? ? ? 寫作者把一篇中篇小說從起始到結束，巧妙地設計在卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥、子、丑、寅十二個時辰之內，每一個時辰就是一個獨立篇章，而且故事與故事之間沒有必然關聯(lián)，作者仿佛是在和讀者隨意嘮年嗑，想到哪兒都能隨意拉出故事來。我欽佩作者駕馭故事的能力和剪裁生活的本事！
? ? ? 主人公馬牧，頭一天晚上就計劃好了，他決定從除夕的卯時（5時—7時），開始閱讀愛爾蘭人詹姆斯·喬伊斯寫的那部墨綠色大厚書。這讓人產生疑問：他為什么要在大年三十，孤獨地閱讀一部外國佬寫的、他并不十分喜歡的長篇巨著小說《芬尼根的守靈夜》呢？
? ? ? 是啊，主人公馬牧作為一個年富力強的作家，大年下的，為何一定要閱讀那本書呢？即便馬牧真想以閱讀的方式過個清凈年，書架上有那么多他喜愛的書，他為何偏偏要在這個特殊時間節(jié)點，讀一本并不喜歡實則也不精彩的小說呢？
? ? ? “其實，他就是想凝視著它，再現(xiàn)一回那天得到它時的情景?！弊髡呤窃诼炎x者往他的埋伏圈里吸引。“真的是不思量，自難忘。它是圣誕節(jié)那天夜晚來到他身邊的，跟它同來的還有依諾。是她把它當做一份圣誕禮物送給他的。這個書名，她皺了一下眉說，《芬尼根的守靈夜》，似乎不太吉祥呢，我不喜歡?！边@幾句話，等于作者給讀者打開了馬牧的情感大門。其中在幾個“似乎不太吉祥”的文字里，埋伏著馬牧的傷感悲劇。
? ? ? 一個成熟的中年獨身作家，要在寂靜而孤獨的除夕，思念一個銘刻在心上的女人，他要在思念中緬懷深愛了六年的依諾。他感覺手捧著《芬尼根的守靈夜》那本書，就像懷擁著依諾的酮體，嗅覺著從那本書中散發(fā)出的淡淡書香氣，仿若嗅到了依諾身上散發(fā)出的淡香味兒。
? ? ? 馬牧思念起曾經愛得如醉如癡的戀人依諾，就把留有依諾手香的《芬尼根的守靈夜》，幻化成依諾的身軀，他要以讀那本書的方式，表達對依諾的思念。為了安安靜靜地讀那部書，他不惜對盛情邀請自己去家里過年的妹妹善意地撒謊，也要守候著依諾的禮物過年。這個過程，作者雖然沒有描寫一字一詞的悲戚傷感，而我讀到馬牧的動情之處，卻感覺心里疼得像被針扎了似的。有的時候，當看到一個經歷過大喜大悲的男人隱忍悲痛的情形，要比看到他的眼淚更令人心疼。馬牧對依諾的情思，就很令我感到揪心難過。
? ? ? 字里行間不說傷悲，而讓讀者感受到悲傷，這是一個成熟作家的文字功夫，也是《守夜者》的魅力所在。
? ? ? 馬牧作為一個中年獨身者，每逢年節(jié)是很尷尬孤獨的，同學同事或同齡者，大多有家有室，甚至已為人爺爺奶奶、姥爺姥姥，在本是合家歡的除夕，他到誰家去都會攪擾人家的過年氣氛，甚至連自己的弟弟妹妹，他也以種種借口或者善意的謊言，不愿去給親人添麻煩。雖然他也渴望兄妹親情，妹妹對哥哥的誠邀也令他感動得熱淚盈眶，但他還是以一個守心男人的理智，克制著情感，寧可忍受除夕的孤獨，也不愿給親人添累贅。
? ? ? 每逢佳節(jié)倍思親，馬牧也一樣。在除夕來臨的頭一天晚上，他就把那本七百多頁的墨綠色大厚書，從書架請下來放到書桌上。他要睹物思人，在閱讀那部《芬尼根的守靈夜》中度過三十兒，他在除夕思念的這個人，就是和他熱戀六年、在四百多天以前的圣誕夜、把一部她并不喜歡、馬牧卻喜歡的愛爾蘭作家詹姆斯·喬伊斯寫的《芬尼根的守靈夜》，當做圣誕禮物送給他的依諾。
? ? ? 依諾是在和馬牧一夜狂歡之后，突然被車禍帶走的。馬牧常在潛意識里想到，如果依諾不在圣誕夜來給他送她不喜歡而他喜歡的《芬尼斯的守靈夜》，她就不會出車禍, 這使他長期深陷愧疚之中，從此，依諾的神靈就像附體在《芬尼根的守靈夜》這部書上，以至在平日里，他輕易不敢觸碰那部書。
? ? ? 終于，馬牧痛下決心，要用除夕的一天一夜，讀完那部《芬尼根的守靈夜》，以此表現(xiàn)出他對愛得如癡如醉的依諾的鐘愛。
? ? ? 正所謂見書如見人，這是有定力的男人發(fā)自靈魂深處的真愛！
? ? ? 馬牧從卯時讀那本墨綠色的大厚書《芬尼根的守靈夜》，一直讀到未時（13—15時），作者借著主人公馬牧午睡時，討巧地設計了一個挺有誘惑力的遐想故事。一個叫蔡紅的漂亮女法官，給馬牧打來（隱喻著曖昧）電話，約他去開封過年，并說她弟弟有套既干凈又靜謐（一個女人對獨身男人的引誘）的房子，并給他指點用多長時間打理行囊，從哪里到哪里乘車要多長時間，包括衣食住行都設計得周密細致，可見那個女人暗使了多少心思。不巧的是，馬牧急匆匆趕到鄭州東站，通往開封的城際列車已經鳴響開車笛聲。
? ? ? 這是馬牧午睡時的一場夢，一場三天前只要他愿意就能實現(xiàn)的美夢。這場夢，是一個有格局的獨身男人克制情欲的結果。這個情節(jié)呈現(xiàn)出了馬牧的理智很清醒。
? ? ? 酉時（17—19時）正是吃年夜飯的時辰，馬牧煮熟一盤“思念”牌水餃，邊吃邊回味著媽媽包的大餡水餃的味道，由此揭示出他不愿意回到父親身邊過年的理由。作為長子，他希望爸爸在母親去世后再找個老伴兒，可是當父親真找了老伴兒，并且聽到爸爸說“你大姨對我很周到”時，他猛然感覺心里滿是隱隱不悅。他希望爸爸有人照料，卻不情愿讓另一個女人替代媽媽，他感覺和父親的心拉開了距離。尤其他打電話給爸爸拜年時，爸爸連說了幾聲“謝謝！”而馬牧認為“謝謝”是父子之間不該有的客氣，那個沒有了媽媽的家，不再屬于自己了。我敬佩作者把這種微妙情感描寫得如此細膩。
? ? ? 戌時（19—21時）正是家家看春晚的時候，馬牧卻鬼使神差般走向公園。平時是人頭攢動的公園，在除夕夜連經常睡在公園的流浪者都不見了。馬牧走到一座六角木亭，倚著亭柱，微閉雙眼。突然，他和依諾在亭子里突發(fā)奇想，他們要在風雨伴奏下，在公園里來一場瘋狂性事的情景再現(xiàn)眼前。一對中年男女，竟能在雨夜的亭子里，進行了一場破天荒的交媾，很浪漫??！我真想跟著馬牧的回憶激動得大哭一場。
? ? ? 同樣是寫男女性事，作者卻沒有一處使用炸眼的淫穢字眼兒，讀者卻讀出了兩性之間燃燒起來的熾熱激情。這是作者的情感修為達到了相當文明高度的具體體現(xiàn)，我由衷地說一聲：佩服佩服！
? ? ? 楊延斌，山東省作家協(xié)會會員，中國散文學會會員。
附：
《萬松浦》閱讀有獎征文啟事
? ? ? 《萬松浦》由山東出版?zhèn)髅焦煞萦邢薰局鞴?、山東文藝出版社主辦并編輯出版?！度f松浦》純粹、雅正、現(xiàn)代，是一本代表中國純文學水準、具備國際和現(xiàn)代視野的文學雙月刊，設有長篇小說、中短篇小說、散文隨筆、詩歌、萬松浦通訊、訪談錄等欄目。自2022年底創(chuàng)刊以來，以純粹、專業(yè)、高品位、高質量的形象，迅速躋身于全國主流純文學期刊第一方陣，刊發(fā)作品多被《新華文摘》《小說選刊》《小說月報》等重要選刊選載，受到廣大作家和讀者的好評。
? ? ? 今年是中華人民共和國成立75周年，為了更好地將文藝工作扎根人民、扎根生活，進一步發(fā)揮“萬松浦”在文學領域的積極作用，營造濃厚的讀書氛圍，提升讀者的文學素養(yǎng)與能力，經《萬松浦》讀者俱樂部與《萬松浦》雜志編輯部研究商定，即日起，面向全國作家、作者和廣大讀者，舉行《萬松浦》雜志閱讀有獎征文活動。
? ? ? 一、舉辦單位
? ? ? 主辦：《萬松浦》讀者俱樂部
? ? ? 承辦：《都市頭條》 竹廬書院
? ? ? ?二、征稿體裁
? ? ? 本次征文分散文和讀后感兩種體裁。圍繞《萬松浦》雜志的閱讀，或整體評價感受，或對某一篇作品談閱讀感悟、體會、評價，突出思想性、文學性、時代性，要求3000字以內。
? ? ? ?三、稿件要求
? ? ? 所有作品必須原創(chuàng)首發(fā)，嚴禁抄襲，若發(fā)現(xiàn)抄襲，取消活動參賽資格；
? ? ? 來稿須注明“《萬松浦》雜志閱讀有獎征文”字樣，文后注明作者200字以內簡介、單位、電話等信息；
? ? ? ?投稿一律用真實姓名，化名重復者不予評審；
? ? ? 四、征稿時間及郵箱、微信
? ? ? 2024年4月12日起至2024年8月31日
? ? ? ?投稿郵箱：1025924131@qq.com
? ? ? ?微信：13325115197
? ? ? ?五、作品刊發(fā)及評獎
? ? ? ?本次征文將在《都市頭條·濟南頭條》開設專欄刊發(fā)推介，或于《萬松浦》雜志公號發(fā)表，經由作家、編輯、教授等組成評委會，評選出獲獎作品。
? ? ? ?六、獎項設置
? ? ? ?一等獎1名，獎金3000元；
? ? ? ?二等獎3名，獎金各1000元；
? ? ? ?三等獎5名，獎金各800元；
? ? ? ?優(yōu)秀獎若干名。
? ? ? ?獲獎者將頒發(fā)榮譽證書，并獎勵當年度或下年度《萬松浦》雜志。獲獎者將優(yōu)先成為《萬松浦》俱樂部會員，優(yōu)先參加《萬松浦》讀者俱樂部舉行的各種活動。
? ? ? ?七、頒獎
? ? ? ?將在濟南舉行隆重頒獎典禮，時間、地點另行通知。
《萬松浦》讀者俱樂部
2024年4月12日
史志年鑒、族譜家史、
各種畫冊、國內單書號、叢書號、
電子音像號、高校老師、中小學教師、
醫(yī)護、事業(yè)單位晉級
策展、推介、評論、代理、銷售、
圖書、畫冊、編輯、出版
藝術熱線：
13325115197
