陳殷山：再憶洪五精華熱點(diǎn)

2024-08-07 23:46:47 7998閱讀

陳殷山：再憶洪五

再憶洪五

陳殷山

六七十年代，坐南朝北的戲院子是洪五的標(biāo)志性建筑，從它門前廣場(chǎng)往北，越過一條排水渠，跨過馬路就是二排平房，自西向東分別是肉食店、磨房、裁縫鋪、理發(fā)鋪、修鞋鋪、保健站等。

另外，在其它地點(diǎn)還有照相館、商店、銀行、蔬菜公司，唯獨(dú)沒有糧店，買糧食時(shí)需要到大窎橋糧站購買（大約七十年代末洪五才有了糧店）。但肉食店卻不知道什么原因很早就關(guān)了門，以致于很多人都忘記了曾有這家店的存在。

清楚地記得我還很小的時(shí)候，有一年的春節(jié)前夕，為了能買到肥一點(diǎn)的豬肉膘煉油，天不亮我媽就讓我去肉店前排隊(duì)領(lǐng)號(hào)，黑暗中人們挨著墻角排著長長的隊(duì)伍，拿著領(lǐng)到的順序號(hào)碼，在寒冷中打著哈欠揣著手跺著腳，好不容易等到八點(diǎn)，門一開，大家轟隆隆爭(zhēng)先恐后地?cái)D進(jìn)去也沒有了什么順序，數(shù)小時(shí)忍凍挨餓地排隊(duì)算是白費(fèi)了功夫。后來我在這家肉店的西墻上看到了如何識(shí)別米豬肉的宣傳畫，從此對(duì)豬肉心存芥蒂，每次吃肉時(shí)都會(huì)想起那宣傳畫上惡心的圖例，直到漸漸長大后才慢慢將此事忘卻。

那時(shí)羅村到淄川的公路，我們叫它大公路，大公路洪五位置的東側(cè)有家照相館，它記錄了早期在洪五居住和生活過的人們的影像，將我們的面容定格在那個(gè)永遠(yuǎn)也回不去的時(shí)代。可惜的是不知什么時(shí)候遺憾地關(guān)了門。從小最煩照相的我在這里被母親逼著端著木頭槍，很不情愿地照了一張像，現(xiàn)在成了我經(jīng)常瞇著眼喜歡看的照片，那是小時(shí)候屈指可數(shù)的幾張照片之一，自己四、五歲時(shí)幼稚的模樣幸運(yùn)地被它定格下來，成了永不磨滅的美好回憶。

理發(fā)鋪的東臨是修鞋鋪，修鞋的師傅是位只有一條腿的殘疾人，常穿著一條褪了色的軍綠褲子，騎著一輛非常奇怪的、車把手很長的摩托車，（此車可能是專門為殘疾人而設(shè)計(jì)的）聽說這師傅是位參加過抗美援朝受傷的退伍軍人，車可能是有關(guān)部門給他配用的，后來，這位修鞋師傅不知所終。人們就開始到戲園子廣場(chǎng)西側(cè)的修鞋鋪修鞋了。

小伙伴們最不愿意進(jìn)去的地方可能就是保健站了，因?yàn)檫M(jìn)去就意味著生病了，輕者吃藥重者打針，看見那細(xì)細(xì)的針頭就會(huì)哆嗦，心發(fā)顫腿發(fā)軟。

這保健站一進(jìn)門，迎面墻上是“救死扶傷，實(shí)行革命的人道主義”紅底黃字的醒目標(biāo)語。左右相對(duì)著兩個(gè)窗口，最早是左側(cè)窗口掛號(hào)，右側(cè)窗口取藥，后來右側(cè)窗口能夠抽血化驗(yàn)。東西長廊的最東頭是注射室，我七、八歲時(shí)曾在里面量體溫時(shí)不慎摔碎了一只體溫表，記得是我媽賠了人家九毛錢。最西頭是婦科和產(chǎn)房，洪五很多的小伙伴是在這里降臨到這個(gè)世界上的。我們偶爾進(jìn)到走廊里玩時(shí)，總會(huì)在走廊的東半段，西半段是絕不越雷池半步的，心里清楚地知道西側(cè)走廊是男孩子們的禁區(qū)。

銀行儲(chǔ)蓄所坐落在老門市部北邊院子里的東頭，小小的屋內(nèi)空間，高高的褐色木質(zhì)柜臺(tái)，沒有所謂的安全設(shè)施。那時(shí)人們工資收入低，生活中捉襟見肘，存錢的人很少。記得我隨母親去存過錢，每次基本上是兩到五塊錢，工作人員在存折里寫上存款金額，然后在數(shù)字上蓋上他（她）們自己的戳就算完事。

那時(shí)，洪五最有人氣、最熱鬧的地方有二個(gè)：一是戲園子，二是蔬菜公司。蔬菜公司最熱鬧的時(shí)間在上午，當(dāng)楊寨送菜的驢、馬車隊(duì)一進(jìn)洪五，老頭老太，大閨女小媳婦、小伙子們開始進(jìn)入瘋狂模式，蜂涌到蔬菜公司水泥柜臺(tái)前，里三層外三層擁擠著，吆五喝六地?fù)屩I菜，唯恐自己買不上。那個(gè)年月種菜送菜的不容易，買菜賣菜也是個(gè)力氣活，賣菜的手忙腳亂、顧頭不顧腚，買菜的被擠得喘息困難、前胸貼后背，如果你不用上吃奶的力氣是買不上菜的，這一天一家人也就只能喝點(diǎn)咸湯啃點(diǎn)咸菜了。要想吃上菜，那就只有擠破頭地?fù)屩I菜了。賣菜的人員除了手忙腳亂地收錢、秤菜、算賬，勞累不說，還可能挨罵，秤給誰的菜好了，賣給誰的菜孬了，總是得罪人，眾口難調(diào)。所以蔬菜公司里吵嘴打架是司空見慣的，買菜的和賣菜地吵，買菜的和買菜地吵，甚至賣菜的和賣菜的也吵。所以，蔬菜公司里是比較有看點(diǎn)的地方，一個(gè)上午都是亂哄哄、嘰嘰喳喳、熱熱鬧鬧的。偶爾會(huì)聽到有個(gè)別品德敗壞的人在混亂地?fù)頂D中偷錢偷東西，或者對(duì)女人有行為不端地舉動(dòng)。

蔬菜公司的右前方有一口封閉式的水井，從我記事開始就遺棄不用了，上面大約直徑有四五米的水泥平臺(tái)，是我們玩耍和夏日的夜晚乘涼的好地方，買菜的、閑逛的、路過的人們也經(jīng)常在此歇息。

蔬菜公司后院朝西的大門口外，上午到中午會(huì)拴著送菜來的馬、驢、牛等牲畜，它們馬嘶驢叫地嬉鬧著，爭(zhēng)食搶水。馬不太喜歡叫，但驢可是活潑好動(dòng)特別喜歡叫的，有事沒事的就來上一嗓子，它那嘹亮、刺耳、不太動(dòng)聽的嗓音，經(jīng)常回旋蕩漾在洪五的上空。有的驢脾氣一上來，那是相當(dāng)?shù)男昂簦斡哨s車人嚴(yán)刑拷打，它也堅(jiān)強(qiáng)不屈，說不走就不走，倔強(qiáng)的很。我曾不止一次看到趕車人用大鐵锨和鞭子瘋狂地拍打、鞭抽著他的驢，那驢身上雖然被打得道道血痕卻依然死倔到底、絕不低頭。我想這可憐的驢呀，是秉性難移，而那趕車人實(shí)在是太狠，缺少人性和仁愛之心。

……

小時(shí)候的記憶是永不磨滅的，追思和留戀逝去的舊日光景，無不憂傷和懷念。