王昭旻 畫(huà)
飛行
我總是在上飛機(jī)前帶上一本書(shū)
一本我心愛(ài)的書(shū)
我?guī)黄鸢矙z、一起候機(jī)
我和它一起飛，一起去
云里唱首歌，去星星窩里
打個(gè)響鼻，就像長(zhǎng)跑中的奔馬
或者，在氣流里旋轉(zhuǎn)、跳舞，然后哭泣
像你昨天離開(kāi)我的房間時(shí)做的一樣。
這本書(shū)，可以是一本詩(shī)集，也可以是一本
小說(shuō)，一本講述宇宙萬(wàn)物奧秘的科學(xué)著作
或者是某個(gè)哲學(xué)大師新出爐的思想……
世間的人寫了這么多的書(shū)，我經(jīng)常在打包時(shí)
舉棋不定：“今天，我該跟那位聊聊?”
最終，我發(fā)現(xiàn)，所有的書(shū)都不及那本上帝之書(shū)
想想看，在天上，有誰(shuí)比他更適合聊天的呢？
況且，此刻，我離他是如此之近
從未有過(guò)的親近！
十二月的雪
這雪下得像火一樣熱烈
進(jìn)入密室的最后一扇門
想象的空間被雪照亮
失望和希望在走廊里
扭打在一起
事物的懸念被吊起來(lái)抽打
唯有雪，用不停的下降回答著一切
從密室進(jìn)入客廳，進(jìn)入煮茶人的水中
進(jìn)入新年獻(xiàn)詞的祝福之中
最終，雪會(huì)掩蓋思想者的
淺薄和蒼白，并使之學(xué)會(huì)
謙卑的真理
雪的降落過(guò)程猶如神臨
萬(wàn)物失語(yǔ)，眾生屏息
世界俯身傾聽(tīng)雪的低語(yǔ)
如果可能，這時(shí)最好的辦法是
進(jìn)入雪的內(nèi)部，傾聽(tīng)
那秘密腳蹤的踢踏之舞
密閉或敞開(kāi)
碩大的原木，帶著
密閉的時(shí)間
它們?cè)诤Ｉ闲凶?/span>
最終走入這片海邊的灘涂
那些白色垃圾袋遮住了它們疲憊的面龐
雨后的天空，升高了很多
我漫步到這片海灘，大片的
陽(yáng)光像是從天外輕瀉下來(lái)
這片荒灘頓時(shí)溫暖和明亮起來(lái)
大海、沙灘和成堆的原木之上
是一個(gè)打開(kāi)的空間，突然飛入的
樹(shù)狀的海鷗群在叫喚，它們把聲音
放到了最大，似乎要讓那些
看不見(jiàn)海的人也能聽(tīng)到
我讓鞋子敞開(kāi)，光腳走在沙灘上
我走進(jìn)水里，海水分開(kāi)，露出
底部的泥濘和道路
我進(jìn)入，位于海底，閃電的家鄉(xiāng)
時(shí)間的密碼
時(shí)間的密碼藏在光中
藏在一扇門的一開(kāi)一合之間
它有更多的隱身之處：
骨骼的縫隙、奔跑的血和
走動(dòng)的步履
甚至,一顆淚珠也是時(shí)間受孕后
結(jié)下的胚胎 那些
喜悅的戰(zhàn)栗和激動(dòng)就發(fā)生在
生命的誕生之后
而老去則是每時(shí)每刻都在
發(fā)生的事 死去
也是
生和死是一對(duì)生死的兄弟
昨天我在紙上寫下一些詩(shī)行
今天我又將它們擦去——
我羞于將那些無(wú)力的吟唱示人！
而時(shí)間，它正用密集的針腳在大地上縫上
來(lái)自天上的密語(yǔ)……
白鴿子廣場(chǎng)
白色，有時(shí)比太陽(yáng)要亮一點(diǎn)
尤其在灰暗的中午，鴿群
成排地站在樓頂，它們
有十三種觀察人類的方式
七日已經(jīng)過(guò)去，我們?cè)诘诎巳?/span>
那是爸爸媽媽們創(chuàng)造的星期八
這是漫長(zhǎng)的一日，我們?cè)?/span>
機(jī)場(chǎng)附近散步，目睹飛來(lái)飛去
的事物，那些用翅膀創(chuàng)造的高度讓人稱奇
收翅的白鴿子，就在腳邊啄食地上
的米粒，人類撒下嗎哪
替代神，大地干凈，
白茫茫一片。
但總有更扎心的瞬間，比如
我突然瞥見(jiàn)在一陣驚慌起飛中
蹣跚撲向媽媽懷抱里的孩子
庚子年的圣誕夜
“你將誕生于明天”①
而我仍在昨天里行走
我看見(jiàn)了茨維塔耶娃火紅的臉
我也看過(guò)燭火、柏樹(shù)，和圣誕禮物
你的電話，在另一個(gè)世界的冬夜
那里，也有一個(gè)新年的派對(duì)
來(lái)自昨天的飛馬，在平行的空間，
它在跑完它最后的里程
骷髏地山上的云，織成圍巾，纏繞著
熱情的思想：只為了一個(gè)人——
等待那“最潔白的鴿子飛走”②
等待我們學(xué)會(huì)了在死亡中呼吸
摘掉那啞口的白石頭，露出
被隔離的嘴，說(shuō)出
世界的真相——
黑暗和重生總是一起誕生！
① 引自茨維塔耶娃《新年問(wèn)候》一詩(shī)。
② 保羅·策蘭：《最潔白的鴿子飛走了》，見(jiàn)《灰燼的光輝：保羅·策蘭詩(shī)選》，王家新譯，廣西師范大學(xué)出版社，2021 年 1 月出版。
北方七月的雨
雨越下越大，花園里的蛙鳴也
越發(fā)歡快
它們的叫聲里帶著泥土的氣息
我能想象它們望天的姿勢(shì)。
六月的大地燥熱、困頓，盡顯疲憊
六月一過(guò)，北方便進(jìn)入雨季
一天一場(chǎng)雨的澆灌，讓萬(wàn)物從昏沉中蘇醒
大地清涼，空氣如新生的嬰兒
一場(chǎng)大雨勝過(guò)那些嚴(yán)肅的話題：霧霾，秩序，
王朝，后工業(yè)文明，貿(mào)易戰(zhàn)等。
被洗禮過(guò)的青山顯得年輕，如同復(fù)活的生命
而突然出現(xiàn)在天際的七色之虹
猶如艱難生活中的一道亮光，
一個(gè)美好應(yīng)許的約定。雖然我們擁有
那么多未曾兌現(xiàn)的諾言，但那些如愿
未必來(lái)自那最高的善。今天，
我仍然愿意，懷抱一顆一再放低的心
進(jìn)入那終將帶來(lái)澄明之境的風(fēng)暴之中……
鐘聲
將一束光注入
鐘聲里
鐘聲便飛了起來(lái)
是光推著它飛的
它到達(dá)的時(shí)候
萬(wàn)物的寂靜更深了
寂靜比它本身更深了
我在屋子外面唱歌
看見(jiàn)鐘聲在春天里跑
它在滿世界找它要找的人
多么明亮的鐘聲啊
穿過(guò)等待合龍的大橋
鐘聲，在光的燃燒里
呼喚發(fā)燒之人
我睜開(kāi)假寐的雙眼
撞見(jiàn)被強(qiáng)奸了的生活
颶風(fēng)來(lái)臨之前
廣播里正在一遍又一遍地預(yù)報(bào)
一次颶風(fēng)的來(lái)臨——
它有一個(gè)女性的名字：瑪麗亞
我似乎聽(tīng)見(jiàn)了颶風(fēng)猛烈
撲打窗戶的聲音
風(fēng)里夾雜著
來(lái)自大西洋的冰碴相互碰撞的聲音
和颶風(fēng)眼里發(fā)出的呼嘯聲
我正在廚房里，專心切著
三文魚(yú)片
魚(yú)頭被切下，魚(yú)皮被剔在一邊
猩紅色的魚(yú)片在白色盤子里被擺成玫瑰花的形狀
我端起盤子，準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身，一輛汽車從窗前拐過(guò)
強(qiáng)烈的燈柱像鋒刃，將黑暗的夜空切開(kāi)
一道豁亮的口子
在回形針里跳舞
回形針里別著上帝和舞者
它在彎曲里展開(kāi)一部角力的戲劇
暴君和暴民，君子和黎民
生在同一時(shí)代。
針管上的舞者，用腳尖不斷試探底線
在回字構(gòu)成的云圖里，他起舞
他向上伸展的雙手，拉扯
星云的黑絲線
他試圖拽下星云里的火柱
飛速旋轉(zhuǎn)的雙腿在平行線里移動(dòng)
兩個(gè)量子的糾纏畫(huà)出迷宮般的逃亡路線
哦，我的主，我們擁有的是如此之多
請(qǐng)補(bǔ)上我們豐富的貧乏
請(qǐng)動(dòng)手將自由的奴隸放出
并將那光中的裂隙用光填補(bǔ)
愿月光和汗水給舞者以勝過(guò)苦難的能力
他無(wú)力掙脫的負(fù)重，在地上旋轉(zhuǎn)出
優(yōu)雅而迷人的曲線
從起點(diǎn)回到起點(diǎn)，循環(huán)的故事像咒語(yǔ)
此刻，哈德遜河，像一枚大別針
正扼住曼哈頓的脖子
而在東方，黃河用九曲十彎纏繞大地的呻吟
我頭頂星光，走向一臺(tái)紅色割草機(jī)
我要開(kāi)動(dòng)它，從日出到日落
讓機(jī)器的轟鳴掀翻窒息的空氣
讓飛舞的刀片滾過(guò)雜草叢生的花園
王鍵，現(xiàn)居北京，詩(shī)人。作品散見(jiàn)《詩(shī)刊》《上海文學(xué)》《詩(shī)歌月刊》《西湖》《紐約一行》《新大陸》（洛杉磯）等中外詩(shī)歌刊物，著有詩(shī)集《異鄉(xiāng)人》《在回形針里跳舞》。自2018年起至今與詩(shī)人阿毛共同主編中南財(cái)經(jīng)政法大學(xué)詩(shī)歌讀本《山湖集》。
《南方詩(shī)歌》2024年八月總目錄
“方舟詩(shī)社”：宋曉賢｜柴達(dá)木的紅柳樹(shù)
“方舟詩(shī)社”：葉匡政｜要對(duì)得起被死亡點(diǎn)燃的春天
第二屆南方詩(shī)歌獎(jiǎng)入圍作品展示：韓博 《上海墻》
第二屆南方詩(shī)歌獎(jiǎng)入圍作品展示：范曄 譯《宇宙來(lái)我手中啄食：維多夫羅詩(shī)選》
