那時都是人工插秧
田野鑲嵌在兩山之間
我們鑲嵌在梯田上下
一株株稻秧鑲嵌在光影中
一列列一行行
沒有口令
稻秧和我們自覺向左向右看齊
那是農(nóng)忙季節(jié)的隊列
牛氓盤旋著“嗡嗡”作響
在牛與插秧人之間翻飛
牛的背脊還有我們的背脊
裸露在牛氓的想象中
它們以叮咬的方式
來叮囑我們
讓我們感知
農(nóng)耕生活的痛癢
螞蝗是一種軟體動物
是可惡的家伙
沒有骨氣的家伙
敢來咬我們
這群具有脊梁骨的人的血
臉上流著汗
腿上流著血
還有人心里流著淚
梯田順著山勢彎成一條條田埂
我們順著梯田彎著背
插下的稻秧彎著腰
時光從早上到傍晚一直彎著
彎成了一鉤月亮
鉤起了我們酸痛的脖子
鉤起了一下子直不起來的腰
讓我們慢慢地抬起頭望見月亮點燈的景象
