王徹之《獅子巖》（臺北秀威出版社，2023年5月）
一位女士的畫像
眼鏡薄如簧片，眼球滴溜轉(zhuǎn)
仿佛能發(fā)出樂音，在她的瞳孔后面，
一個身穿燕尾服的業(yè)余的靈魂
在她大腦的劇場里跑調(diào)了。
理性指揮失誤，感覺沒配合，
盡管排練了很長時間。
從出生到現(xiàn)在，樂譜早已丟失。
愛是它們第一次演出，
但演得一塌糊涂。接著，
青春的贊助商從她的身體中撤資，
以至于年華的股市崩潰了。
她是父母的紐約，丈夫的倫敦，
曾經(jīng)是情人們的巴黎，
現(xiàn)在只是自我的郊區(qū)。
所有列車都不再經(jīng)過這里，
智慧如同廢棄的車站，
很久沒有使用，建造它的花費
現(xiàn)在看來都打水漂了。
詩是她的籌碼，可直到最近
都沒人告訴她賭錯了，
那點才華賠得分文不剩，
像頭發(fā)日漸稀疏，像外地客人
光顧的次數(shù)越來越少。
命運是她的理發(fā)師，也是我的，
很善于誤會我們的意思，
并且把白布蓋到我們的身體上。
有一天也會蓋到我們頭上。
巴塞羅那
八月有瘋狂的牛舌草，但牛沉默又安靜。
修道院的圍墻像處女關(guān)緊大門，
小山丘衣不遮體，但是不收費。
一條寬闊的小路盤繞林間空地，
像頭發(fā)襯托中年男子的禿頂。
海水在遠處拍擊，像妻子的聒噪。
這里上山的路人總是更多，
大概因為下山的路，提醒股票指數(shù)
不如想象得走高。
小酒館像火鍋一樣熱氣騰騰。
每個生人只要進去，就馬上變成熟人，
前提是身影足夠單薄。
雨落在巴塞羅那，只是因為累了。
畢竟公寓給的臺階，沒有劇院那么多，
也沒有命運那么少。
家具通過陳舊的氣味模仿靈魂。
思念嘶嘶作響，就像水壺燒開的聲音。
心像一把小木椅，卻沒有配套的小木桌。
蜜獾
眼睛通紅，但是決不像哭過，
卻好像充滿甜蜜和歡樂，
活在沒有什么值得傷心的世界。
在我們的視線中，蜜獾輕快地翻動
穴居動物藏身的石塊，像盜墓者
但臉上沒有期待，仿佛知道
等待它的是什么。夜色中它歡快地
暴露獵物也暴露自身，不理會
灑落額頭的月光，被石頭扎破的嘴
露出兩顆改錐似的小獠牙，
檢查尸體損壞的零件。它是快樂的修理工，
雖然什么問題都檢查不出。
那種甜蜜感，就像在酷熱的夏日
穿著白背心小口嚼甘蔗，
連苦膽也是甜的。它把所有問題據(jù)為己有，
然后就當問題沒有存在過。
除非碰到母蜜獾，否則永遠懶得吭聲，
不渴望任何使它精疲力盡的東西。
渾身像鐵鑄的鋤頭，它的生命
仿佛就是用來犁開大地和雌性，
把獅子和鬣狗，輕快地甩在身后。
我真羨慕，有時它就像深夜
從酒吧跑出來的小年輕那么快活，
而我不會再有了。它快活得
就像剛越獄，不知道自己犯過什么錯。
它快活得好像不認識它自己，
即使是在河邊喝水的時候。
它快活得就像一團世界上最快樂的黑色，
忘了命運全然由矛盾和混亂構(gòu)成。
疫時·其七
忘記這時節(jié)，當雨來臨，
等雷和烏云的心靈之戰(zhàn)結(jié)束后落下，
密集如同這個月房屋賬單的價格
對著窗猛敲；忘記混凝土面無表情，
但猶如冰冷的感情不致分離肢解，
因為更沉重的日子像鋼筋穿梭其中，
并憑思想粉飾的蒼白，讓它看上去煥然一新；
忘記我們?nèi)绱诉b遠，像吉他的兩根弦無法
交互，但經(jīng)常一起撥響；忘記筆帽
和它套住的靈感，后者像駑馬一樣發(fā)狂
在本世紀的四輪馬車前跺腳；忘記你的國家
壞蛋喜歡讀詩，傻瓜喜歡讀散文,
因此大多數(shù)人既不壞又不聰明；
忘記預(yù)言得到驗證的部分，以及歇后語的后半句，
它們并不比另一半更接近真理
至少在目的層面；忘記你的貓不在乎你；
忘記數(shù)學(xué)無法理解的事物，
就像忘記數(shù)學(xué)必然能理解的事物；
忘記哀悼者永遠少于旁觀者，
雖然這樣更好；忘記生命結(jié)束了，
但正在試圖成為另外的東西，
而它們好像從來沒有做到過。
魔鬼
在我們身邊，魔鬼有它明確的對象，
不會在達官貴人的客廳里
對出自拙劣畫匠之手的肖像
有片刻停留。也不會輕率地
覬覦窮人貪婪的意念，
跟隨他們回家，但沉默不語，
用掰開一塊錢的力量
把一張臉掰成喜悅和悲傷的兩半；
孩子像膠水一樣黏合它們，
但不經(jīng)常。
在我們身邊，魔鬼有它
充分的理由成為可能發(fā)生的
任何事情的原由，
但是此外有很多的事情
沒有原因。如同訓(xùn)練草地上，
網(wǎng)球就像老去的人的
愿望挨個落空。而在網(wǎng)的那邊，
是多年以前的另一個人，
他的人生像推車裝滿了網(wǎng)球；
那些最早放進去的
直到最后才會取出來。
在我們身邊，魔鬼也會需要
我們的幫助來獲得如何
毀滅這個世界的知識，
于是到歲數(shù)了我們就結(jié)婚，
愛一個人的同時會愛很多人，
但愛一種真理就不會再愛其它真理；
魔鬼沒有護照，沒法用兩種語言
進行表面的友好交談，
和背地里的閑言碎語；
沒有信用卡證明自己可信，
如同沒有魔鬼卡證明自己才是魔鬼。
有時我們也需要魔鬼幫忙
來犯下該犯的錯誤，每犯一次，
就是把自己切下一小塊，
好讓剩下的部分看起來
像是某種全新的東西。
彈吉他的人
對于那段旋律他再熟悉不過。
多年來，就像面對一座雕像演奏：
因為命運一點兒都不回應(yīng)，
還被打磨得冷冰冰。因此
會太多也沒用。歌詞聽不清，
似乎符合他靈魂的某些特征，
但他靈魂的房間卻不如此。
幾乎由骨頭打造而成，從外面看
其結(jié)構(gòu)基本是清楚的。只是
太簡陋，以至于當?shù)卣?/span>
很早就想把它拆除了?？雌饋?，
周圍的時代已經(jīng)超越了他，
所以他連頭都不抬，不多看
停下來拍照的游客一眼，
以為這樣他的手就不會按錯。
但他手里的吉他是新的，
和他的心完全不搭調(diào)；
而從臉的疤痕來看，他的血液里
倘若回蕩起金屬的聲音，
絕不會因為音樂，但是
也不一定因為戰(zhàn)爭。
備課
好奇的眼睛期待拜訪我，
可我并不期待。每日每夜，
我像看門人守著我頭腦的房子，
一座通向所有道路的公寓，
但始終在郊區(qū)。在雨中，一條知道
如何哀嘆的小路把門衛(wèi)外面
一片知道如何遺忘的墓地
劃成公共和私人的兩部分。
很顯然，有些遺忘應(yīng)該私下發(fā)生，
盡管出于營利的目的，
不得不分時段對外開放。
對他們來說，墓地是一座博物館，
里面陳列著死去的人。
而我的身體也是博物館，
我的靈魂是所有房間中
唯一的空房間，墻是新刷的漆。
可有時我夢見門外站滿了人。
走鋼絲的人
鞋扔在地上，像剛干完農(nóng)活回家。
鞋尖和鞋幫都是泥。帽子
倒放著，可帽筒里分文沒有，
以模仿他的禿頂。在商場門口，
樹葉像頭發(fā)一樣脫落，
從思想干枯的枝杈。圍觀者變少，
說明他給世界的表演結(jié)束了；
但是那些假裝無事發(fā)生的人們
意味著世界給他的表演
始終沒有暫停；都沒空去衛(wèi)生間。
因此相當于沒有臨時避難所。
所以當年老空襲時，他一點辦法沒有，
任由它的跟蹤裝置瞄準，
直到愛的目標被各個摧毀了。
他心靈的政府早就垮臺了；
他身體的各部分都試圖保持平衡，
以模仿他的靈魂，但是沒有用。
他的其中一只腳就像
事故中唯一的幸存者，拼命地
抓緊那根鋼索，在下面
圍觀的人們等待奇跡出現(xiàn)；
而他的另一只腳像希望一樣落空。
十二月的哀歌
——悼外祖母
房門口擠滿我不認識的人。
四周爆發(fā)張羅和寒暄的聲音，
我卻聽不清他們說什么。
晚十點半，有親戚從外地趕來奔喪。
兩個表姐扯著嗓子爭論
我該把白布系頭上還是腰上。
現(xiàn)在她就像家具那樣不動了。
她的嘴唇緊閉像是上了鎖，
但最值錢的東西被偷走了。
有人往她手心塞銅錢作為補償。
她手臂上幾處青紫色的血塊
還沒來得及愈合，以后也不需要了。
她死的第二天早晨就開始下雪，
好在她再也不會感覺冷了；
她的衣服、帽子和鞋都已經(jīng)失業(yè)。
我聽見母親跟在黑色靈車后面哭，
他們作為子女的工作被解雇；
無論業(yè)績好壞，合同已經(jīng)結(jié)束。
因為老年癡呆，幾周前她看著我
卻完全不認識，后來她記得了嗎？
大家都說，她死得恰逢其時，
按照習俗，葬禮只需要兩天。
她死得很專業(yè)，但肯定不熟練，
那天我隱約從她眼角的淚痕得知了這點。
大雪過后
大雪過后，風吹過城市的發(fā)際線
以檢查它的斑白，和下面覆蓋的荒涼大腦，
但什么結(jié)論都沒得出來。街道
兩旁的樹木就像騎自行車上班的
中年學(xué)者的頭發(fā)，從一邊倒向另一邊。
幾只鴿子恰好落在中間禿頂?shù)牟糠郑?/span>
像啄食他聰明的思想，直到最后什么也不剩。
由于缺少牧羊犬，農(nóng)場中一群圈養(yǎng)的詞語
向胡茬的鐵絲網(wǎng)外面試探，
但首先由哈欠構(gòu)成。當靈感枯竭了，
無論喉結(jié)的油田再怎么蠕動，
也不會有石油，所以廢棄的泵
像一支筆插在他胸前的不毛之地。
那里曾經(jīng)閃光的溪流如同
指甲縫漆黑一片，灌木粗糙的手指
用力揉著河水晃動的胸脯。
風把兩岸快倒閉的店鋪吹得
早早合上眼瞼，好讓它們
看不見經(jīng)濟學(xué)家看見的東西。
遠處教堂的鐘聲響起仿佛
時間是最終的正義，列車時刻表
卻顯示它也在延遲。
愛人在后視鏡中慢慢縮小了。
只有云團變大，腫得像腳踝，
卻疾速走過這個世界，
因為已經(jīng)厭倦透頂。
讓我對南方的鐘情
成為絕世的傳奇
——西渡
南方詩歌編輯部
顧問：
西 渡 凸 凹
李自國 印子君
主編：
胡先其
編輯：
蘇 波 崖麗娟 楊 勇
張媛媛 張雪萌
收稿郵箱：385859339@qq.com
收稿微信：nfsgbjb
投稿須知：
1、文稿請務(wù)必用Word 文檔，仿宋，11磅，標題加粗；
2、作品、簡介和近照請一并發(fā)送；
3、所投作品必須原創(chuàng)，如有抄襲行為，經(jīng)舉報核實，將在南方詩歌平臺予以公開譴責；
4、南方詩歌為詩歌公益平臺，旨在讓更多讀者讀到優(yōu)秀作品，除有特別申明外，每日所發(fā)布的文章恕無稿酬；
5、每月選刊從每天發(fā)布的文章中選輯，或有刪減。
《南方詩歌》2024年八月總目錄
第二屆南方詩歌獎入圍作品展示：范曄 譯《宇宙來我手中啄食：維多夫羅詩選》
