金池/文
一個(gè)人的力量,往往來源于他的思考?!缎凶咧械乃伎肌肥峭糍F先生退休后系列文章集錦,在追憶中思考,在思考中啟示后學(xué)。
一
剛退休那段時(shí)間,他習(xí)慣地坐著公交車,照例去上班,忽然想起已然退休,中途下車,猛然意識到,人生進(jìn)入回望階段?;?/span>家后翻找資料、翻找記憶,回看回聽回憶,思慮思索思考。再動(dòng)筆已然不是簡單歸納總結(jié),而是對文字的重新組合,重新為曾經(jīng)采寫過的那些人和事找到新出路,重新審視行走中風(fēng)景的別樣情懷,為自己的所思所得安排座位。
充裕的時(shí)間、冷靜的思考,激活博大內(nèi)在空間,作為一名新聞工作者,有幸站在歷史舞臺最前沿,目睹并記錄了一幕幕激動(dòng)人心的新聞事件,在為社會(huì)進(jìn)步搖旗吶喊的同時(shí),自己也留下了些許足跡?;胤胚^去,歲月如歌,萬象在側(cè),創(chuàng)作激情再次被點(diǎn)燃。《行走中的思考》,是斗室之中的萬水千山,芥粒之內(nèi)的千峰萬壑。
錐因尖而銳,刀因刃而利。寶刀用在刀刃上,再提筆已成為驚醒世人的閃電、響雷。言人所未言,提出與眾不同的新思想、新觀點(diǎn)、新招法,做到別具慧眼;寫人所未寫,選擇重大主題,讓稿件給人以別有洞天之感;美人所未美,充實(shí)的內(nèi)容與巧妙形式的完美結(jié)合。并遵循身入與心入。因?yàn)樯砣胧菍懞酶宓幕A(chǔ),心入是出佳篇的關(guān)鍵。如果說這些新聞事件,是潤澤人心的綿綿細(xì)雨,經(jīng)過作者的再次深入挖掘,藝術(shù)點(diǎn)化,注入思想光芒。
二
“碼字的人,較別人多了一份精神寄托?!蓖糍F先生的寫作是快樂的,“每天往電腦前一坐成了一種享受。”“寫作變成是對生命的營養(yǎng)和精神愉悅。”“當(dāng)把想寫的一切一切盡情表象出來,讀后如醍醐灌頂,通體透徹,便有一種愉悅,一種祥和,一種悸動(dòng),一種安逸。”馮友蘭先生曾說:“魏晉人向外發(fā)現(xiàn)了自然,向內(nèi)發(fā)現(xiàn)了自己的深情”。汪貴《行走中的思考》向外發(fā)出警示,向內(nèi)發(fā)掘著自己的深情。
當(dāng)被問及緣何能長期保持旺盛的寫作激情時(shí),他的回答出乎預(yù)料:“愛。”看出我滿眼的迷惑不解,他補(bǔ)充到:“你對你從事的工作,不愛,或者愛得不深,愛得不夠,怎么能有激情呢?沒有激情,又怎么能有思維的投入、行為的投入?沒有全身心的投入,又怎么會(huì)有產(chǎn)出呢?”眼前這個(gè)頭發(fā)茂盛、目光炯炯的66歲“青年”,讓我著實(shí)為之贊嘆。從他激越的眼神中我竟然穿越萬水千山、40流年看到當(dāng)初的那個(gè)14歲青年。這么多年的新聞工作,非但沒有磨滅他一絲一毫的青春活力,反而打磨出一位更加意氣風(fēng)發(fā)的活力慧者。正是因?yàn)檫@份骨子里透徹的熱愛,使得他永遠(yuǎn)保持著寫作激情。藝術(shù)創(chuàng)作是創(chuàng)作者精神世界的投射,只有豐富的內(nèi)心世界,才有精彩的作品。
三
他將噴薄的激情付諸筆端,妙語連珠,生出朵朵蓮花。“這著名的青石梁乃至這條溝實(shí)在是造物主耐著性子雕鏤出來的奇跡”,多深沉、多細(xì)膩;|“有了水聲,便引來蟲叫,引來鳥鳴,各種聲腔調(diào)門細(xì)細(xì)地搭配著,搭配出一種比寂寞無聲更靜的靜?!?/span>澄明意境;“你就被這種靜控制著,腳步、心情、臉色也都變靜,只覺得山谷抱著你,你又抱著山谷,還抱得那樣緊密,逮不到一絲遣詞造句的空間?!睆男那榈叫睦淼叫撵`,整個(gè)人都靜下來,被靜俘獲,被山谷抱得緊緊的,什么也不說,本身就是最美的詩詞,哪里還有尋詞遣句的余地?!叭绻谇G莽從中劃開一條小路,一次次低頭曲腰地鉆出身子來,麻煩雖然麻煩,卻絕不會(huì)寂寞。今天,分明走在一條足以容納浩浩蕩蕩的朝山隊(duì)伍的暢亮山道上,卻不知為何突然消失了全部的喧囂,光剩下了我們,于是也剩下了寂寞,剩下了惶恐?!比绱说男?/span>世、自醒,世間繁華三千紛紛而過,幸得此靜美一隅清歡,幸甚,幸甚。
唯有內(nèi)心的深情款款,才有這份心靈的恬淡安寧。喧嘩之所以被聽見,是喧嘩背面巨大的沉默部分。以言知默、以言知止、以言而勘探不言之境,這是一個(gè)人澄明澄澈之后獲得的觀自在的大境界。正如著名詩人陳先發(fā)所言:“我們對抗虛無的武器只有兩樣:我們的卑微與我們的滾燙?!眱?nèi)觀,自詰,對世界滿懷真情,向內(nèi)求取,世界更加廣大而遼闊。
四
2007年11月8日,第八個(gè)中國記者節(jié),是汪貴一生中最輝煌的日子,沒有之一。這一天,中宣部、國家人事部、國務(wù)院新聞辦公室、國家廣電總局、國家新聞出版總署、中國記協(xié)授予汪貴等148名采編人員“全國優(yōu)秀新聞工作者”稱號。汪貴理著白巖松同款頭型,穿著黑色條紋西裝、白襯衣、紫羅蘭領(lǐng)帶,精神抖擻地站在等候領(lǐng)導(dǎo)接見第三排偏左的位置?!爱?dāng)李長春同志走到我下方第一排時(shí),中國記協(xié)主席邵華澤指著站在第三排的我對李長春說:‘他叫汪貴,是河北承德人民廣播電臺的記者,也是這次受表彰獎(jiǎng)勵(lì)人員中唯一沒有學(xué)歷的全國優(yōu)秀新聞工作者?!铋L春握著我的說:‘祝賀你!祝賀你!’隨后,劉云山同志也同我握了手。”(《“瞬間”記憶》)因?yàn)楣ぷ鳂I(yè)績突出登上領(lǐng)獎(jiǎng)臺的人并不會(huì)被一一關(guān)注,因?yàn)闆]有學(xué)歷登上新聞工作最高領(lǐng)獎(jiǎng)臺,而受到了領(lǐng)導(dǎo)的特別關(guān)注,并且在當(dāng)天晚上的CCTV新聞聯(lián)播中露出這一畫面,這是他獨(dú)一無二的最高級別無字學(xué)歷證書。
那天下午1時(shí)40分,汪貴做客中央人民廣播電臺《人物春秋》節(jié)目,直播時(shí)說:“坐下來讀書是學(xué)習(xí),跑起來讀無字的書也是學(xué)習(xí)。”他是這樣做的,才這樣說的。
汪貴沒有學(xué)歷,初中沒畢業(yè)就被選拔為公社廣播員,這令他格外重視學(xué)習(xí),學(xué)習(xí)伴隨其左右?!白詮漠?dāng)上小記者那天起,就把自己和別人的生產(chǎn)、生活等與寫稿聯(lián)系起來,并揣摩其中的道理提煉成新聞?!?/span> 他的學(xué)習(xí)方法獨(dú)特而有效。
五
人師父母,父母對他的教育是全方位的?!皟H上6年半學(xué),初中還沒畢業(yè)的我,就要到公社廣播站上班了。打點(diǎn)行囊時(shí),目不識丁的父母尚能掂出書的分量,硬是塞給我一本《毛主席語錄》,囑我:這是紅寶書,好好讀,以后用得著?!?/span>(《視“書”如父母》)父母給予的殷切希望,成為他的苦海慈航、長夜慧燈,指引著無數(shù)個(gè)黑夜和黎明。“書,像父親,父親有力量,能扛起山河;書,像母親,母親有乳汁,能潤澤萬物?!?/span>(《視“書”如父母》)
外師造化,向?qū)嵺`學(xué)?!懊霞椅荨保竭B山,天連天,方圓數(shù)百里尋不到人影,但這里卻生活著一對近乎原始生活的老人,60年如一日的護(hù)林、守林。冬天,汪貴去體驗(yàn)老人的寒冷;夏天,他去認(rèn)識這里的蚊蟲。每次進(jìn)山都要步行10來個(gè)小時(shí),自帶米面蔬菜,和老人擠在一條土炕上,直到四進(jìn)“孟家屋”,把兩位老人連根帶土的生活,原汁原味的采寫出來。《密林深處孟家屋》承德電臺報(bào)道后,產(chǎn)生了廣泛的影響?!逗颖比請?bào)》《文匯報(bào)》、河北電臺、中央人民廣播電臺等20多家新聞媒體用大板塊、長時(shí)段進(jìn)行了報(bào)道。1998年,此稿榮獲中國廣播獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)、河北新聞獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)。還曾為寫稿“五天時(shí)間跑了二十二個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn),一百多家企業(yè)、攤點(diǎn)。” 大自然也給了他源源不竭的創(chuàng)作靈感:“我的靈魂里有著父母的基因,是精神的,人格的,乃至于文化的,這高于血緣的基因啊,來自羊草溝這片土地?!?/span>(《守望羊草溝》)自然的鬼斧神工,事象的撲朔迷離,總能與他敏銳的新聞洞察力觀相明照,心領(lǐng)神遇。
中得心源,向內(nèi)求取。所有有效的學(xué)習(xí)都是對知識的領(lǐng)悟,“人之初、性本愚,只是后來靠談書,才解疑釋惑,慢慢開啟智慧。一個(gè)人的精神發(fā)育史就是他閱讀史,一個(gè)民族的精神境界取決于這個(gè)民族的閱讀水平。”“不讀書愚而可哀,只讀書遷而可惜,讀而后有作,作而出新,是大智慧?!?/span>(《視“書”如父母》)。內(nèi)心的開悟明慧,使得他無暗不破,總能蒙佛接引。戒、定、慧, 聞、思、修,信、愿、行,三學(xué)三慧三資糧涵養(yǎng)著汪貴這棵文學(xué)常青樹不斷抽出新枝,枝繁葉茂,生機(jī)勃勃。
六
“白草洼的顏色是立體的,有層次的,是活著的,有情感的…特別是如丹的楓葉。經(jīng)過風(fēng)霜,楓葉就顯得有光澤,有精神。楓葉如丹,不正是它同風(fēng)霜博斗的戰(zhàn)績,不正是它的斑斑血痕嗎?‘霜葉紅于二月花’,經(jīng)歷了這個(gè)境界,才是真正的成熟,真正的美。人也是如此?!?/span>(《白草洼的顏色》)現(xiàn)在的汪貴已然抵達(dá)湛寂常恒的至高境界。
望著眼前這些經(jīng)霜的葉子,想到它們經(jīng)歷怎樣的歲月侵染,從初萌、嫩綠、蔥蘢到如今的火紅,積淀出這份從容、淡定,深沉、凝重,褪去單純,呈現(xiàn)多重復(fù)色。不見了花兒的那份慌張,獨(dú)有這份枝頭累累碩果的底氣。老干新枝,安然、恬淡,沉潛到有勇氣把心路歷程里的那些缺刻坦然展示,是千帆過境之后超拔的大境界,是以一己之渺茫之薄弱,面向宇宙之無垠向往、對峙、最終的和解,是精神氣象與心靈容量無比寬闊之后,縱橫激蕩之思的深海沉潛與近海打撈。
此時(shí)此刻,窗外楓葉正丹,柳葉正綠?;蛟S到了秋天,大自然就能分出層次,分出輕重緩急。楓葉正紅的汪貴,獲得了獨(dú)有的這份輕盈。人生“到了這般光景,不要競技,不必爭先恐后、日夜兼程,要有所為,有所不為,既不為不可為,也不為不可求。”(《絢爛與平淡》)唯有放飛自我,撫慰一路奔波,慰藉心靈。寧靜致遠(yuǎn),致廣大而盡精微,這個(gè)靜,來自于他對人生哲學(xué)的深省,來自于他對生命深層次思考。波興秋水凈,洞徹遠(yuǎn)山明。期待這位文學(xué)“青年”,踔厲奮發(fā),不斷踵事增華。