九旬外婆
作者: 賈煥芹
外婆今年九十歲了,壽命超過了她的父母公婆弟妹和我的外爺,成了老外爺雷家和外爺王家兩大家族的“人王”。
1935年外婆生于百良鎮(zhèn)三汲村雷姓大戶人家。三汲村地處黃河之濱,外婆小時(shí)候剛好處于抗日戰(zhàn)爭期間。那時(shí)日本侵略者的鐵蹄已踐踏到了河對(duì)岸山西。當(dāng)時(shí)記下的兒歌“苜?;▋弘s拌湯,把日本死在河岸上”,外婆至今記憶猶新。對(duì)于娘家,外婆再糊涂,也能說清楚“我娘家村是三汲”。
1951年外婆17歲時(shí)與小3歲的外爺結(jié)婚。至2023年外爺86歲因疫情影響去世,婚期72年。生育一女五子,4人已年逾六旬,2人即將退休。
外婆個(gè)子不高不低,膚色不黑不白,性情不溫不火,身材偏胖,是一個(gè)傳統(tǒng)的農(nóng)村婦女形象。
外婆一生多病,但她性格剛強(qiáng)。所謂“女本柔弱,為母則剛”。這在農(nóng)業(yè)社生產(chǎn)隊(duì)時(shí)期體現(xiàn)得尤為明顯。因?yàn)槟菚r(shí)候,講究出身和成分,而外爺家是中農(nóng),不是貧下中農(nóng),因此常常受人歧視。生產(chǎn)隊(duì)一匹馬死了,別有用心之人怪罪到外爺頭上,說是外爺前幾天在生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)時(shí)使喚了這匹馬,回來給自家捎了一車干土,把馬掙死了。不懷好意之徒把馬抬到了外爺家,讓賠償。外爺嚇得沒了主意。外婆則當(dāng)機(jī)立斷,叫來幾名獸醫(yī),當(dāng)眾把死馬解剖檢驗(yàn),最終證實(shí)馬死于“草結(jié)”而非掙死。有次孩子病了,年輕的外婆沒有下地去,生產(chǎn)隊(duì)長找上門來,不聽解釋,拉著外婆要去大隊(duì)部批斗。外婆發(fā)怒了,一把將那光頭隊(duì)長上衣扯破了。在其他家人的聲援下,光頭隊(duì)長才灰溜溜地逃走了,邊逃還邊感慨:“好媽呀,這婆娘實(shí)在厲害!”這些事件,長久留存在婆婆舅舅們的記憶里。每憶及此,大家總有解氣的感覺。當(dāng)然外婆也有輸了的時(shí)候,那是婦女隊(duì)長把外婆摔倒之時(shí)。事情是外爺“揭露”的,外爺說,人家婦女隊(duì)長個(gè)子高,勁兒大,而且更年輕,外婆根本不是對(duì)手。但已年老的外婆仍不服輸,她辯解說婦女隊(duì)長趁人不備,勝之不武!
外婆吃苦耐勞,里里外外是個(gè)多面手。洗衣做飯、織布縫紉等家務(wù)活兒不用說,就是生產(chǎn)隊(duì)里的各樣活兒也不在話下。年輕時(shí)候,趕牛驢騾子車去田間干活是家常便飯,扶犁揚(yáng)鞭更駕輕就熟。有年輕人關(guān)心地說:“咋不讓我叔干這活兒去?”外婆說:“你叔人家下溝給生產(chǎn)隊(duì)牲口割草去了。”年近半百時(shí),照樣下地參加生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)掙工分,割麥?zhǔn)懊藁?,樣樣不落。旁人問:“咋不讓娃干呢?”外婆答:“娃娃上學(xué)去了。”
五個(gè)舅舅,名字中都帶個(gè)“虎”字。外婆的前半生,十足“虎媽”形象。她對(duì)子女的嚴(yán)管勤教,十里八鄉(xiāng)遠(yuǎn)近聞名。聽婆婆說,有個(gè)舅舅平時(shí)學(xué)得還好,卻在升學(xué)考試時(shí)沒考上,便憤而欲停學(xué)要挖煤窯掙錢去,被外婆好一頓訓(xùn)斥數(shù)說,才改弦易轍,重回學(xué)校,后來終于考上大學(xué),參加了工作。有個(gè)舅舅大年初一在本村同學(xué)家打麻將,被外婆提棍找回。還有個(gè)舅舅偷偷抽煙,被外婆知道了,半年間一見面就批評(píng),終使舅舅戒了煙,甚至連外爺也不吸煙了?,F(xiàn)在舅舅和后代們都不吸煙,外婆家成為無煙家庭已達(dá)三十余年。外婆教育后代要做到能吃苦、甘吃虧。我曾聽她講過這樣一句話:“吃虧是福,人人都不;占利是害,人人都愛!”三百六十行,行行出狀元。五位舅舅分別從醫(yī)、電建、后勤、從警、從政,均獲得單位多次表彰獎(jiǎng)勵(lì),大舅王三虎更是成為了中醫(yī)界的翹楚,被業(yè)界譽(yù)為“經(jīng)方抗癌第一人”。五位舅舅的成才、成功、成就,與外爺特別是外婆從小嚴(yán)加管教是分不開的。
外婆后半生,則純粹是一個(gè)“貓媽”。她現(xiàn)在的狀態(tài),已臻“不以物喜,不以己悲”之境了。拿五舅的話說,就是成佛了。
有人以為外婆糊涂了,就以簡單事項(xiàng)詢問:“你有幾個(gè)娃?”外婆眼一翻:“我再糊涂,還不曉得這個(gè)了!”再問:“六個(gè)娃,你最愛哪個(gè)?”外婆便毫不猶豫地答:“都愛!”任人反復(fù)詢問,外婆也不改變答案,絕不會(huì)顯露出“偏大的,愛小的,見了老二牙咬的”現(xiàn)象,常惹得旁邊人哈哈大笑。
外婆的福相,體現(xiàn)在雷家傳統(tǒng)的大臉盤和她獨(dú)特的超大耳廓上。年輕時(shí)候威名在外,如今老來不怒自威。6個(gè)子女8個(gè)孫子女,無一不對(duì)“老太君”敬畏有加。我第一次見外爺外婆時(shí),外爺問我叫啥?我說叫“煥芹”。外爺說:“不管是勤快的勤字,還是彈琴的琴字,都好!”從不對(duì)人評(píng)頭品足的外婆突然冒出一句話來說:“芹菜的芹字好!”竟一下子說中了我名字中的字,既使外爺汗顏,又使我驚訝至今。
這些年我和丈夫在渭南工作,每每回到合陽,都要去看望外婆,丈夫總愛帶外婆愛吃的石灰窯點(diǎn)心和醪糟胚子。給外婆賀壽時(shí),我們多能參加,每次都會(huì)帶上生日蛋糕。今年外婆九十大壽,適逢周內(nèi),我們“人在單位,身不由己”,未能趕回去參加。雖然托人奉上了生日蛋糕,在大家庭群里發(fā)了“生日快樂”的祝福,但心里總有點(diǎn)歉疚。如今只能在心里默念“祝外婆:福如東海長流水,壽比南山不老松”了!最后,將我的一首《外婆頌》奉獻(xiàn)給讀者諸君!
外婆頌
九十年前,外婆降臨,河西三汲,雷姓家園。
名諱樣絨,弟妹相伴。適嫁陌西,十七歲年。
成為人婦,角色即換。一入王家,家務(wù)即擔(dān)。
克勤克儉,自奉節(jié)簡。禮法齊家,行事果斷。
孝敬公婆,三餐端飯。自己織布,婆婆紡線。
納鞋熬夜,燈燎發(fā)辮。夫妻互敬,從不埋怨。
不爭不吵,相處安然。生孩六個(gè),子女齊全。
供兒上學(xué),不講困難。嚴(yán)教善管,虎媽扮演。
義方訓(xùn)子,孟母為范。和睦鄉(xiāng)鄰,與人為善。
農(nóng)業(yè)社期,二十來年。農(nóng)活運(yùn)動(dòng),任務(wù)堆滿。
白天下地,開會(huì)晚間。生產(chǎn)隊(duì)里,難得清閑。
耕田播種,扶犁揚(yáng)鞭。撿拾遺穗,割后麥田。
間苗掐頂,鋤草拾棉。揮镢挖薯,地曬薯片。
冬挖凍土,平整地面。樣樣在行,婦人驚羨。
忙了公干,后顧家院。種植蔬菜,自留地間。
養(yǎng)雞后院,賣蛋換鹽。養(yǎng)豬圍圈,吃肉過年。
奶羊綿羊,養(yǎng)了多年。擠奶煎吃,老小共沾。
剪毛紡線,編織衣衫。牛驢騾子,同槽拴伴。
犁地拉車,畜耕農(nóng)田。商業(yè)意識(shí),很不一般。
逢集遇會(huì),賣衣售面。騎車多年,騾車后趕。
韓城賣薯,回來買炭。寒來暑往,夫妻相伴。
東王河灣,拉土圍堰。盛夏酷暑,樹葉遮面。
臉曬黝黑,汗撒河灘。分社之后,點(diǎn)瓜種棉。
瓜售西安,政府獎(jiǎng)棉??緹煄啄?,雨天揀煙。
兒之學(xué)費(fèi),主要來源。改革開放,務(wù)工西安。
夫妻隨兒,軍大校園。打掃衛(wèi)生,樓宇值班。
守著固話,收發(fā)信件。來電叫人,來信呼傳。
服務(wù)熱情,頗得好感。見面招呼,人緣漸建。
引進(jìn)親鄰,各有事干。電影院邊,晚間擺攤。
分包瓜子,總能售完。撿拾紙箱,積攢賣錢。
兩兒結(jié)婚,經(jīng)濟(jì)來源。幫人尋醫(yī),導(dǎo)診不厭。
落下人情,叫車方便。兩兒婚禮,用車不難。
外婆一生,多災(zāi)多難。疾病纏身,好幾十年。
撿拾地軟,新溝之畔。翻身跌落,幸壑尚淺。
失魂落魄,數(shù)喚始安。韓城拉煤,鳴笛驚騾。
狂奔數(shù)里,煤炭抖完。外爺跳車,外婆穩(wěn)坐。
風(fēng)平浪靜,飲水三碗。年屆古稀,歸家回遷。
后入縣城,雅靜之園。幸福家庭,凝聚之源。
周末周內(nèi),兒孫???。逢節(jié)遇假,親戚時(shí)探。
各地老人,樓后談天。廣場(chǎng)秦腔,百聽不厭。
公益活動(dòng),隨夫去干。老有所為,幸福晚年。
胃口最好,身體康健。一年四季,水果不斷。
八旬之后,腿腳不便。聘有保姆,常在身畔。
九旬之后,佛爺之面。任人不識(shí),諸事不管。
外爺去世,外婆不單。拄杖徐行,晝夜姆伴。
吃喝不愁,安度晚年。盛世幸福,快樂無邊。

